Un mouvement «anti-capitaliste» est apparu depuis une dizaine d’années, visible dans la rue,
de Seattle (1999) aux manifestations géantes contre la guerre en Irak (2003), mais actif aussi a
travers d’innombrables associations, réseaux, réunions, publications, etc. Ce texte n’a pour but
ni de dénoncer son réformisme, ni de célébrer un tel mouvement comme positif «malgré tout»,
mais de comprendre quelles solidarités le composent et reforment une communauté de lutte
apres le reflux mondial de la vague des années soixante et soixante-dix. Certes, la lutte de
classes ne s’interrompt jamais. Un an apres 1980 et la défaite décisive des ouvriers de Fiat (la
direction réussissant a faire défiler a Turin plusieurs dizaines de milliers de salariés contre les
grévistes), des émeutes secouaient toutes les grandes villes d’Angleterre. 1l n’empéche
qu’aujourd’hui quelque chose de différent se manifeste, par exemple en France depuis les
greves de décembre 1995. Non seulement les contestations dépassent de loin en ampleur celles
d’il y a quinze ans, mais pour la premiére fois depuis longtemps, elles donnent I’impression de
converger vers un projet relativement cohérent, capable de jouer un rdle unificateur, y compris
entre pays dits du Nord et du Sud.

Quoiqu’un mouvement ne se juge pas a ce qu’il pense de lui-méme, sa capacité a tracer des
perspectives et a peser sur les débats d’une époque est déja un signe d’existence sociale.
Au-dela de I’air du temps, la conviction de représenter un élan nouveau, d’étre une force
montante, si elle est partagée par des millions d’étres agissants, aide ces millions a se structurer.
Les eémeutes anglaises de I’été 1981 étaient sans doute porteuses d’une subversion bien plus
féconde, mais les participants ne voyaient ni leurs actes ni eux-mémes dessiner un avenir
quelconque. La rébellion s’épuisait dans le geste. Aujourd’hui, au contraire, un sens commun se
dégage. Le fait que, de par le monde, une myriade de regroupements se mobilisent durablement
pour un programme suffit a donner a ce programme, quel qu’il soit, un minimum de réalité
historique. Notre probléme n’est pas de savoir si celle-ci va vers une remise en cause
révolutionnaire (tel n’est clairement pas le cas), mais quel est son devenir possible.

Quel mouvement social produit le réformisme radical actuel ? et en quoi les contradictions du
mouvement déterminent-elles la portée d’un tel réformisme ?

Changement de sens de I’autonomie ouvriére

Des débuts de la social-démocratie aux années 1970, partout ou il y a eu industrialisation, le
schéma suivant a prévalu: un mouvement ouvrier encadré et contenu par des organisations nées
de la lutte, mais qui échappent aux prolétaires et négocient en leur nom des améliorations
assurant la perpétuation de leur réle d’intermédiaire. A peine émergent quand Marx redigeait Le
Capital, ce compromis historique correspond a un capitalisme accordant au travail une place de
plus en plus large, y compris institutionnelle et jusqu’au sein de I’Etat : méme aux Etats-Unis,
qui n’ont pas connu de social-démocratie, des meécanismes d’arbitrage laissent aux
représentants du travail un certain droit de regard sur le capital.

Les anarchistes et socialistes radicaux ont été les premiers a mettre le phénoméne en lumiére
avant 1914, et apres 1918 la Gauche allemande la premiére a le combattre (et a étre vaincue par
lui) a I’échelle de tout un pays. Le stalinisme a montré ensuite comment les institutions du
mouvement ouvrier tiraient leur substance d’une lutte de classe qu’elles étouffaient. La minorité
révolutionnaire fondait son activité sur cette relation contradictoire, et s’efforcait de favoriser la
moindre manifestation d’autonomie ouvriére contre le syndicat et le parti. La vague
révolutionnaire de 1960-1980 a tous les traits d’un affrontement entre prolétaires et appareils.
L’un des premiers événements marquants en est la destruction du siége turinois du syndicat
UIL (1960), et le mouvement atteint une apogée I’année ou les radicaux expulsent par la force
de I’université de Rome le chef de la CGIL (1977).



Depuis, cette dialectique base/bureaucratie s’est disloquée, tant sous la pression des prolétaires
qu’en raison de la contre-offensive bourgeoise. La lutte de classes a eu I’énergie de déchirer le
compromis social, mais sans y substituer de solution révolutionnaire, sans non plus recomposer
une autre conciliation entre salariat et capital. Le changement frappe aux deux poles de la
contradiction : la fonction médiatrice de la bureaucratie s’épuise, et la contestation
prolétarienne des appareils a réussi au point de perdre une partie de sa nécessité et de sa
virulence.

Nous n’insisterons pas sur les coups subis par le mouvement ouvrier: bouleversements
industriels, fermetures d’usines, licenciements massifs n’épargnant aucun secteur, dégradation
globale des revenus, des conditions de travail et de I’appartenance sociale liée au travail. La
bureaucratie est loin d’étre morte, mais elle a perdu a la fois une bonne partie de son pouvoir
d’intermédiaire et son emprise sur les salariés. Si le libéralisme de combat (Reagan, Thatcher) a
livré une lutte anti-syndicale frontale, d’autres forces politiques ont mené une action indirecte
tout aussi redoutable. En France, par de multiples biais, et sous des gouvernements de droite
comme de gauche, I’Etat et parfois le patronat financent une partie considérable du budget de
syndicats qui dépendent de moins en moins des cotisations de leurs adhérents, et de plus en plus
de subventions, d’aides déguisées, voire d’activités lucratives, notamment de formation
professionnelle. Amorcée de longue date, I’évolution s’est accélérée depuis trente ans,
diminuant d’autant indépendance et capacité militante.

Il n’en découle pas la disparition des syndicats, mais leur transformation profonde. Il est faux
de dire que la désindustrialisation (en fait un déplacement géographique de I’industrie), ou en
tout cas la délocalisation de nombreuses usines, aurait eu raison du syndicalisme. Les exemples
de Verdi (outre-Rhin), d’Unison (outre-Manche) ou de CWA (outre-Atlantique) prouvent que
I’on peut organiser les services. Il est également inexact que les syndicats (de cols bleus ou
blancs) n’obtiendraient plus rien. La situation globalement défavorable au travail n’empéche
pas, dans certains cas minoritaires, de préserver une partie de I’acquis, voire d’arracher encore
augmentations de salaires ou avantages sociaux. Mais ces non-défaites sont trés différentes des
avancées d’antan. Pour ce syndicalisme moderne, méme accompagnee d’une gréve dure, la
négociation s’apparente de plus en plus a une transaction commerciale ou le travail tente de se
vendre au mieux (ce qu’en soi nous ne déplorons nullement). Si solidarité inter-entreprises il y
a (et elle est moins rare qu’on le croit), elle tient d’une union d’intéréts bien compris. On adhere
au syndicat comme a une mutuelle, on dépose un préavis de gréve comme une demande de
conge. Bien sir la totalité du syndicalisme ne se conforme pas a ce schéma, et le militant
traditionnel n’a pas disparu, mais la tendance de fond est a la professionnalisation. Méme chez
les cols bleus, au permanent d’origine ouvriére succede un gestionnaire des conflits que le
hasard des carriéres pourrait conduire un jour dans le fauteuil d’un DRH. Les syndicats « jaunes
» d’antan pratiquaient la collaboration de classe, mais leurs dirigeants ne se recyclaient pas dans
le conseil aux entreprises, comme I’ex-chef de la CFDT a pu le faire sans guére susciter de
réaction. Verdi, Unison et CWA ont seulement quelques années d’avance sur la CGT ou la
CGIL: leurs adhérents n’ont plus le sentiment d’appartenir a une communauté du travail au-dela
de I’entreprise, dont le syndicat serait le représentant, et qu’il pourrait donc trahir.

Il ne s’agit pas uniquement d’image ni de ce que les salariés ont en téte. Autrefois, de grandes
entreprises (en particulier aux Etats-Unis et au Japon) réservaient a leur personnel (masculin, de
preférence) des avantages dont ne profitait pas la masse des salariés du pays. Mais il était
possible a tout travailleur ou a ses enfants d’entrer un jour a son tour dans une grande
entreprise. Pareille promotion est devenue infiniment plus malaisée (1). En 1960, le salarié mal
payé et difficilement syndicable d’une toute petite boite pouvait se reconnaitre membre de la
classe ouvriére et tirer de la grande famille PCF une gratification symbolique et des avantages
mateériels qui lui sont quasiment interdits en 2003.



Dans le méme temps que la bureaucratie perdait beaucoup de sa fonction de médiatrice sociale,
la base ouvriere s’en émancipait de plus en plus. En France, de la greve Renault de 1947, celle
des mines de 1963 (ou I’appareil CGTiste mis en minorité alla jusqu’a traiter les mineurs
d’ingrats et d’imbéciles), aux éclats de 1968, un conflit toujours latent et parfois ouvert a
opposé les travailleurs a ceux qui les canalisaient. Toute action résolue dans I’usine se heurtait
aux staliniens. En avril 1947, s’ils ne s’étaient pas préparés et équipes pour la violence
physique, les grévistes de Renault auraient été expulsés de leurs ateliers par les CGTistes. (2)
Cette période semble révolue. 1l devient exceptionnel que la CGT fasse la loi dans I’atelier, et
chasse le contestataire a coups de matraque. En 2003, la puissante (car co-gestionnaire)
Fédération CGT de I’Energie a éte désavouée par le personnel d’EDF lors d’un référendum sur
les retraites ou le chef syndical appelait (de concert avec le patron) a voter oui. Comme I’a
encore montré I’échec du mouvement autour des retraites au printemps 2003, les syndicats
usent plus les greves qu’ils ne les brisent, et jouent plus sur I’inertie de la majorité qu’ils n’ont
recours a la violence ou a la calomnie. On ne verra plus, comme en mai-juin 68, la CGT
s’approprier I’usine, sauf pour jouer un réle de garde-fou, comme a Collatex ou le syndicat a
empéché le personnel de mettre ses intentions destructrices a exécution. (Pareilles menaces
n’avaient été lancees et tolérées que parce que I’usine était condamnée : elles ne I’auraient pas
été dans un entreprise rentable, a Renault-Douai par exemple.)

La confrontation entre autonomie et bureaucratie persiste, mais cesse d’étre une priorité et la
condition systematique de toute action. L affaiblissement du cadre syndical transforme la greve
sauvage. Les pratiques et les organes autonomes que se donne la base sont beaucoup moins
antagoniques a I’ordre syndical (et bourgeois) qu’auparavant, et plus d’une coordination nait
non pour s’opposer au syndicat mais pour pallier sa carence, quitte a lui laisser ensuite la charge
de négocier avec le patron. L’autoorganisation demeure une condition nécessaire de toute lutte,
a fortiori de toute action communiste. Mais désormais elle sert aussi de véhicule a des
revendications qui ne remettent en cause peu ou rien d’essentiel, pas méme un pouvoir syndical
qui a cessé d’étre la premiére ligne de defense du capital, et donc le premier verrou a faire
sauter pour mener une lutte de quelque importance. Autrefois et jusque dans les années 1960,
c’était au nom de I’organisation dans I’unité et la discipline que se perpétuait la domination
bourgeoise sur le travail. Cette réalité n’a pas disparu, mais une dose d’autoactivité s’y ajoute
désormais.

Un tel changement s’inscrit dans une évolution longue. La ou le capital domine en profondeur,
son intérét exige qu’il en appelle a I’initiative des exécutants et a la circulation des idées, y
compris du bas vers le haut. Une entreprise ne sera jamais une petite république a la Rousseau.
Mais des qu’existe une organisation complexe exigeant des décisions réguliéres, il est possible
et utile d’associer la base a la prise de décision. En 1960, qui imaginait qu’un jour des enfants
participent a des élections dans I’ecole, et que I’institution scolaire finance des journées de
«formation de délégués» d’éléves ? Bureaucratie (comme cadre contraignant) et démocratie
(comme forme d’une libre activité) ont toujours fonctionné de pair. Il y a cinquante ans,
I’entreprise promouvait la premiére aux dépens de la seconde. La pénétration accrue du
capitalisme dans nos vies, y compris au travail, modifie maintenant cet équilibre. En tout lieu,
la démocratie donne la mesure dans laquelle le prolétaire peut peser ou croit peser sur le capital.
Le lieu de travail productif n’y échappe pas.

Le dirigeant stalinien était le pendant ouvrier du patron de droit divin. Les deux figures se sont
estompées ensemble. Sans exagérer ce qui est une tendance lourde contrebalancée par de
nombreuses exceptions, comparés a ceux de 1960, les prolétaires du XXléme siécle sont
beaucoup plus seuls, livrés a eux-mémes.

Rien n’est pour nous positif en soi dans la société capitaliste, qui produit les conditions de son
dépassement, mais les conditions seulement, non le dépassement. Que les prolétaires ne
puissent s’émanciper sans s’organiser, c’est certain. Tout dépend comment : une organisation



qui soumet une «base» a une «direction» n’aboutit qu’a renouveler les hiérarchies existantes. Il
faut donc un type d’organisation ou chacun et le groupe agissent par soi méme et ensemble.
Mais cette condition non plus ne suffit pas, lorsque d’innombrables groupes de base, par une
action et une reflexion effectivement collectives et sans intervention d’un pouvoir qui leur serait
extérieur, choisissent d’euxmémes dans leur pratique de ne pas remettre en cause les
fondements du capitalisme. C’est cette autonomie-la qui anime les mouvements surgis depuis
une dizaine d’années.

«TOUS ENSEMBLE» devient un programme

Pour nous limiter ici a la France, dans le mouvement des chdémeurs de I’hiver 1997-98
balbutiaient une critique de la séparation travail/non travail, et par la un rejet de la séparation
fondamentale qu’est le travail et qui le définit (3). Le mouvement s’est prolongé quelque temps
dans divers lieux, par exemple a Paris ce que I’on a appelé I’ Assemblée de Jussieu. La bréche a
été refermée, et le début de critique réabsorbé dans ce qui avait surgi en 1995 et s’est imposé
depuis. En décembre 95, les cheminots auront moins déborde les syndicats qu’en 1986, et
I’ensemble du mouvement est resté dominé par la défense du service public. Au lieu de
comprendre I’Etat comme un patron sans doute «meilleur» que d’autres mais soumis aux
mémes regles de rentabilité, et donc conduit lui aussi & rogner les retraites, on le donne en
modele a I’ensemble de I’économie.

Dés lors I’amorce d’une communauté entre catégories (travailleurs avec emploi/chdmeurs,
public/privé, ouvriers/salariés non ouvriers), le potentiellement subversif «Tous ensemble»,
s’est dégradé en simple solidarité, ou s’ajoutent des catégories maintenues comme différentes.
La coupure entre le travail salarié et le reste de la vie, coupure fondatrice de toutes les autres,
est alors percue comme dépassable a condition de donner au salariat tous les droits qu’il mérite.
L’inacceptable n’est plus la condition salariale, mais son mauvais traitement : le salariat
«protégé» devient la norme qui devrait devenir le lot de tous. A peine renaissante, la
communauté de lutte recevait un contenu moral. On a defini Decembre 95 comme une gréve
par procuration. Or, c’est a une suite d’actions par procuration que se livre un mouvement
réduit a soutenir des pratiques n’ayant généralement qu’une portée symbolique. (Les gauchistes
autrefois soucieux de «servir le peuple» avaient au moins la chance d’appuyer des greves
souvent victorieuses.) Dans ces conditions, le mouvement ne fait pas apparaitre ce que
partagent le cheminot, la postiére, I’employé du privé, I’ouvriere, I’instituteur, etc., c’est-a-dire
ce qui organise leur vie a tous : le salariat. Les catégories n’ont pas I’expérience pratique de ce
sur quoi elles peuvent s’unifier pour s’en débarrasser. Il ne s’agit plus que d’étre solidaire, et
c’est finalement une vision éthique du monde qui I’emporte.

Quand la morale progresse, I’intelligence historique recule. On ne débat plus de ce qui structure
notre société, mais de qui sont ses «décideurs». Le mouvement s’éloigne de I’entreprise, ou
presque toujours le capital met le travail en échec, pour se porter vers des lieux (FMI, Davos,
OMC..) et des actes (AMI, AGCS..) présentés comme ceux de la décision. Battue dans chaque
entreprise, la contestation fait comme si elle pouvait se rattraper au niveau de ce qui en
commanderait I’ensemble. Capables de défiler, de discuter, de partager une authentique
fraternité, les foules de Génes et du Larzac renoncent a s’unir sur le lieu de travail, et chacun
retourne solitaire le lendemain dans son entreprise.

Agir ainsi, c’est faire de nécessité vertu. A quelques exceptions pres, comme la greve des
pompiers anglais de I’hiver 2002-2003, ou I’union d’ouvriers de diverses nationalités aux
Chantiers de I’Atlantique en 2003 (4), I'immense majorité des luttes restent divisées,
défensives, et la plupart se soldent par des reculs. Quant a une critique du travail, il faut aller au
cinéma pour voir publiqguement poser la question : Doit-on perdre sa vie a la gagner ? (5)



Salarisation n’est pas prolétarisation

La crise actuelle de la fonction enseignante n’a pas produit des interrogations sur une autre
école, voire sur le dépassement de I’école en tant que telle. La transmission du savoir entre
générations se résume a une réflexion pédagogique, ou a une revendication de «moyens» (Plus,
c’est mieux). Si des ouvrages comparables a Libres enfants de Summerhill ou a celui d’lllich
sont parus récemment, ils restent confidentiels.

Les travailleurs du spectacle non plus n’ont pas avancé une analyse de la culture comme
moment séparé de I’activité humaine. Cette critique n’est pourtant pas nouvelle: a sa fagon,
Nietzsche déja s’en prenait & un art coupé des sens et des émotions. On ne trouve aujourd’hui
rien qui rappelle la force dénonciatrice des dadaistes, surrealistes, lettristes, pour ne pas parler
des situationnistes. L’écrivain anarchisant de la fin XIXéme se voulait en dehors, I’artiste du
XXléme se veut fermement dedans: loin de critiquer la culture, il désire seulement lui enlever
son caractére marchand, et la rendre accessible a tous. Alors qu’autrefois une minorité faisait
scandale en refusant le statut d’artiste, aucune voix discordante ne brise le consensus qui
revendique le r6le social de I’art et sa prise en charge (= son financement) par la collectivité.
L’artiste ne se pense plus contre la société, mais nécessaire a la societé, au méme titre que le
prof ou I’infirmier, et relevant donc d’un nécessaire mécénat démocratique généralisé. L artiste
de rue compléte I’éducateur de rue. C’est Star Academy, symbole d’une télé de bas étage, que
I’on choisit d’interrompre, non une eémission culturelle recommandée par Télérama.

Au printemps et a I’été 2003, des groupes aussi différents (et auparavant en général indifférents
les uns aux autres) qu’enseignants, intermittents et fonctionnaires territoriaux se sont
rapprochés. Aujourd’hui, I’artiste précaire se comporte autant en précaire mal payé par un
patron qu’en artiste bénéficiant d’une image flatteuse, et, malgré ses avantages indéniables, le
professeur réagit en travailleur au contenu de travail et a la reconnaissance sociale dégradés. Ce
que Marx nommait domination réelle du capital (6) élargit au plus grand nombre la condition
de salarié et les conflits qu’elle suscite. En se généralisant, la confrontation capital/travail étend
la contradiction a toute la société. Mais elle ne la rend pas de ce seul fait explosive. Le salarié
revendique le plus souvent sans critiquer ce qu’il fait. Etre exploité et méme réagir en exploité
ne suffisent pas a remettre en cause le salariat.

La prolétarisation rencontre ses limites. Si la prof d’histoire et le cameraman peuvent se
valoriser dans I’exercice de leur métier (voire en tirer un revenu supérieur a la moyenne), cela
demeure quasi impossible a la femme de service. Aussi ces couches ne pratiquent pas (encore
?) de sabotage comme I’avait envisagé le personnel de Collatex. Leur rapport avec I’outil et le
contenu du travail est pour le moins fort différent de celui des salariés d’exécution.

Au printemps 2003, lors des négociations autour de la décentralisation des emplois de
I’Education Nationale (et de la perte de statut qu’elle entraine), un net clivage est apparu entre
des «manuels» (les ATOS) vite traités en quantité négligeable, et des «intellectuels»
(conseillers d’orientation, assistantes sociales, infirmieres scolaires) objets de la sollicitude
générale et bénéficiaires de concessions bien supérieures.

Du passé ils font table rase

Paradoxalement, si I’alter-mondialisme ne se proclame nullement en faveur d’une révolution
communiste, il parait faire siens certains des objectifs ou au moins des méthodes associés
auparavant a ce que le mouvement prolétarien affirmait de plus radical. Sans méme avoir été
réfutes, des pans entiers du gauchisme tombent aux oubliettes. On a I’impression qu’une bonne
partie de ce que des minorités anarchistes, conseillistes, situationnistes ou ultra-gauches avaient



le plus grand mal a faire entendre voici trente ans, serait aujourd’hui le bien commun de
millions de contestataires. En particulier, diverses cibles semblent tellement discréditées que
bien peu se donnent désormais la peine de les defendre ou de les attaquer.

En 1967, il nous fallait batailler pour faire admettre aux diverses varietés de Iéninistes et de
maoistes que la totalité des pays dits socialistes, de Cuba au Nord-Vietnam, étaient en réalité
capitalistes. Qui se soucie aujourd’hui de la «nature sociale de I’'URSS» ? En 2003, qui prend la
défense de Castro ou d’Ho Chi Minh ?

Quant a la Révolution d’Octobre, seuls quelques universitaires marxistes débattent de ou et
quand le pouvoir des ouvriers a cédé la place a celui des bureaucrates.

Une bonne partie du gauchisme, tout en la critiquant, défendait la bureaucratie ouvriére au nom
de son origine «de classe». Aujourd’hui, personne ne soutient plus bec et ongles partis ouvriers,
PC et syndicats comme des acquis essentiels des travailleurs. Tout au plus, on dit qu’ils peuvent
s’averer utiles s’ils sont en phase avec le «<mouvement social».

Ne parlons pas du léninisme: les constructeurs de parti ont renoncé. Les gauchistes de 68
voulaient s’imposer au mouvement social par en haut. Leurs héritiers s’efforcent de I’épouser
par en bas.

L ouvriérisme ? Dans une assemblée, personne ne vous fera taire sous prétexte que vous avez
les mains blanches.

La critique de la marchandise, marginale en 1970, est dans la bouche de millions d’anti-
mondialistes, et Le Monde n’est pas une marchandise devient un succes de librairie.

Voici trente ans, le rejet de la civilisation industrielle et de la technologie passait pour absurde,
voire indécent quand I’extréme-gauche décrivait I’agriculture moderne et la production de
masse comme le remede evident a la famine et a la misére. Quel journal gauchiste publiait un
article contre le nucléaire en 1965 ? L’évidence a changé de sens: la remise en cause de
I’industrialisation massive va de soli, et tout le monde exige des technologies douces.

En 1970, I'idée d’une insurrection «festive» était jugée petite-bourgeoise. Soyons sérieux,
camarade, la révolution n’est pas un diner de gala ! Trente ans plus tard, jamais I’on n’a autant
dansé dans les manifs. Le militantisme, stade supréme de I’aliénation: cette formule, titre d’une
brochure du début des années 70 (7), ne choquerait plus aujourd’hui. Le militant discipliné a
vieilli. On n’accepte plus que de «grands dirigeants» s’adressent a une foule passive n’ayant
d’autre role que de les applaudir. Comme la messe en latin et le cours magistral, la politique
traditionnelle est passée de mode. Le respect de I’autorité est révolu et avec lui la croyance dans
un sens de I’histoire détenu par ceux qui en maitrisent la théorie.

En d’autres termes, une grande partie de ce que la vague révolutionnaire des années 6070 avait
le plus grand mal a faire admettre parait désormais communément accepté.

Le probleme, c’est que I’ensemble des points que nous venons de résumer, et qui sont
effectivement essentiels a une critique du monde, ne sont aujourd’hui reconnus qu’a condition
d’étre separés les uns des autres et coupés de la totalité qui leur donne un sens. Aussi veridique
et fort que chacun puisse étre, il n’en perd pas moins sa capacité explicative, et sa potentialité
subversive, s’il est détaché de I’ensemble. Isolée, chaque piece du puzzle devient inoffensive.

Jadis, les staliniens, mais aussi les petits partis gauchistes a leur modeste échelle, écrasaient la
critique radicale sous une rigidité doctrinale. Les maitres penseurs contemporains, eux, sont des
gestionnaires du flou. La novlangue d’Orwell a fondu en langmol: du moment que I’on sait plus
ou moins qui est I’ennemi, peu importe le concept qui le définit.



A propos de I’ex-URSS, par exemple, il est indifférent aux contestataires actuels qu’elle ait été
«capitaliste d” Etat» ou «capitaliste» tout court, et dirigée par une «classe» ou par une «caste
parasitaire», puisque seule compterait sa nature totalitaire et oppressive.

De méme, pour les manifestants de 2003, peu importe de savoir si la majorité d’un pays comme
les Etats-Unis, le Japon ou I’Espagne se compose de «prolétaires», de «salariés», de «classes
moyennes» ou d’autre chose. L’important serait que nous, «les gens», nous soyons dominés et
exploités (les deux se confondant sans qu’il soit utile de les distinguer), et qu’il faille y mettre
un terme. Power to the people !

La confusion qui en résulte n’est pas pire que le marxisme vulgarisé d’antan. Elle ne le dépasse
pas non plus.

Quelle raison y aurait-il de d’interroger sur Octobre 17, a fortiori sur I’ Allemagne de 1920, si la
perspective révolutionnaire est hors de saison ? La contestation ne fait qu’imiter une école qui
enseigne de moins en moins I’histoire, et de plus en plus I’économie. Le sens historique se perd
au méme rythme que monte I’intérét pour les «acteurs» du marché. Les polémiques autour des
moments forts du passé (la Commune, 1917, etc.) ne concernent que celui pour qui centralité
prolétarienne et rupture communiste restent une hypothése ancrée dans la réalité. Et si le fun
régne dans tant de manifs, c’est qu’elles ne perturbent rien d’essentiel : la lutte sociale apparait
comme un jeu dont les participants s’étonnent qu’il finisse parfois dans le sang. En trente ans,
I’espace de la tolérance répressive s’est dilate.

Au Vietnamien casqué brandissant un AK-47, succéde un fumeur de pipe portant
passe-montagne et ironisant sur sa force de séduction. Pour I’alter-mondialiste parisien ou new
yorkais, les fusils du sub-comandante ne tirent pas : humour et cyberaction suffiront a
neutraliser les troupes de I’Etat mexicain. Ce qui domine ici, c’est la vision d’une masse de
pauvres assez nombreux pour pousser le monde a changer sans cette rupture appelée révolution.
«C’est le capitalisme qui est violent, pas nous !» La violence sociale n’est plus que
désobéissance civile, elle-méme vécue comme devoir civique. Le soldat d’une Armée rouge ou
d’un front national de libération a heureusement cessé de passer pour la forme supérieure du
révolutionnaire, mais au profit de I’image d’un citoyen responsable et solidaire. Hier
assimilable a une guerre, I’émancipation humaine est aujourd’hui réduite a une pression
populaire pacifique.

Ce qui était un point d’arrivée (& peine acquis d’ailleurs) du mouvement social antérieur devient
le point de départ du mouvement présent, mais désarticulé, mutilé, et finalement aussi
idéologisé qu’il y a trente ans. «Capital» et «bourgeoisie» étaient les slogans de 1970,
«marchandise» et «marchés financiers» sont ceux du début du XXleme siéecle. La vision qui
s’impose dans I’anti-capitalisme actuel est celle d’un peuple de braves gens confrontés a des
pouvoirs politiques et économiques faisant un mauvais usage de leur puissance, mais
susceptibles d’étre ré-orientés dans le bon sens sous la pression populaire. Les manifestations
anti-guerre de 2003 ont remis en avant cette opposition entre la masse et une minorité de
dirigeants qu’il s’agirait de contraindre a faire la paix.

L’attrait d’une démocratie directe

Comment I’alter-mondialisme, au contenu inférieur a celui de I’Union de la Gauche en 1974, en
régression méme sur la social-démocratie historique, puisqu’il puise dans un socialisme
chrétien, un municipalisme et un coopérativisme antérieurs a la guerre de 14, arrive-t-il a
susciter tant d’intérét ? Au moins le Programme Commun PS-PCF-Radicaux de gauche se
proposait d’accéder a la téte de I’Etat pour si bien réformer le capitalisme qu’il ne s’agirait



méme plus de capitalisme. Trente ans plus tard, la perspective est au contraire, non de prendre
le pouvoir d’Etat ou de s’y associer, mais de multiplier des contre-pouvoirs censés exercer, a la
base comme au sommet, une pression suffisante pour infléchir le cours des choses.

Il ne sert a rien d’objecter que des milliers de contre-pouvoirs, seraient-ils a la fois associatifs,
syndicaux, intellectuels, médiatiques et coordonnés en réseaux, ce qui est loin d’étre
aujourd’hui le cas, ne pesent pas lourd face a I’Etat et au capital. Car I’altermondialisme
prospére moins sur un programme que sur les communautés qui le composent. Il lui suffit
d’étre un ensemble de solidarités et d’échanges vécus dans un minimum de pratique. Or la
pratique existe. Dans cet anti-capitalisme, I’assemblée est reine. Si la discussion était jadis
interdite au PCF et vide a la SFIO, elle est vivante a ATTAC. Sans d’ailleurs menacer en rien la
direction d’ATTAC, puisque le régne de I’assemblée va de pair avec le culte de I’expert.
Autrefois, le dirigeant stalinien était 1égitimé par un savoir suppose universel (le marxisme) en
principe accessible a tout travailleur formé a la rude école de la lutte de classe. L’universitaire
choyé par la direction du PC devait sa position a ce qu’il reconnaissait I’autorité de théoriciens
d’origine ouvriére : en leur temps, H.Lefebvre et Althusser firent allégeance intellectuelle a
M.Thorez. Aujourd’hui, le cadre d’une ONG ou I’intellectuel a la Bourdieu tire son autorité de
la maitrise d’un savoir spécialise acquis par de longues études. Jamais on n’a autant écouté
d’économistes critiquer I’économie, et chaque groupe, réseau ou association voit son action
validée par un «college d’experts». (8)

Tout cela, dira-t-on, est aux antipodes d’une communauté de lutte ou les prolétaires a la fois
débattent et agissent, comme I’assembléisme en a donné en Espagne une illustration voici vingt
ans. Sans doute, mais il s’agit ici de tout autre chose. La parcellisation et la délégation du savoir
enlévent au débat I’essentiel de ses enjeux, non son existence. La prise, sinon du pouvoir, du
moins de la parole par la base est le trait commun et le fédérateur de cette tendance mondiale.
Comparons seulement la réalité et I’image de Marcos a celles de Guevara. Réseaux internautes
et alternatifs, contre-sommets, centres et forums sociaux, Porte Alegre, et méme pour partie le
mouvement social argentin en 2001-2002, toutes les composantes «anti-capitalistes»
privilégient la parole, et vivent sur une participation active et une démocratie directe (souvent
manipulée mais vivace) infiniment plus profonde que le programme lui-méme. La, résident leur
faiblesse et leur force.

L’emprise de la social-démocratie, puis du stalinisme, reposait sur un réle (arraché de longue
lutte, on I’oublie aujourd’hui) de négociateur entre capital et travail, via la médiation de I’Etat
ou le mouvement ouvrier avait toujours un pied, sinon les deux. Cette capacité permettait a la
SFIO, au PCF, au Labour Party, a I’AFL-CIO, etc., d’améliorer effectivement le sort des
salariés. En comparaison, I’alter-mondialisme apporte peu, mais ce peu n’est pas rien : une
démocratie du quotidien.

Dans un pays «riche», celle-ci tient plus du discours, mais ne s’y réduit pas. Les

150.000 participants a la réunion festive du Larzac a I’été 2003 n’ont pas uniquement produit
des mots, mais aussi des contacts, des initiatives, des projets d’actions et de voyages, bref des
relations sociales. On n’adhére pas a SUD parce que ce syndicat obtiendrait de meilleurs
résultats concrets que ses concurrents, mais pour des attitudes, des positions ou des postures,
des solidarités aussi, que I’on y apporte et que I’on y trouve. (9)

Dans un pays pauvre, la démocratie participative est la forme adéquate d’une autogestion locale
qui ne change rien de fondamental, mais offre un foyer aux relations sociales, comme en
Amérique latine. Bien sdr, les réalisations, qu’il s’agisse d’une cuisine collective ou d’une
pharmacie coopérative, découlent avant tout d’une pression et d’une lutte des prolétaires du
lieu, non du cadre démocratique qui en a €été au mieux I’instrument et qui ensuite
I’institutionnalise. Mais c’est justement parce que le mouvement s’arréte qu’il tient a sa forme :



il en a besoin pour organiser et protéger ce qu’il a obtenu. Croire a une coupure entre contenu et
forme, c’est s’interdire de comprendre la fonction et la prégnance de la démocratie.

Ici, donc, le mouvement est tout. Mais si une religion peut se perpétuer deux mille ans sans
autre oeuvre tangible que ses cathédrales et sa théologie autour d’une communauté de fidéles,
un mouvement politique ne saurait se suffire durablement a lui-méme.

Le travail mis entre parenthéses

A I’époque victorienne, a la fin du X1Xeme siécle, au milieu du XXéme, tout grand mouvement
de réforme a abouti en reliant I’ensemble des classes. En 1936, les 40 heures parlaient a tous, et
les congés payeés concernaient des millions de salariés non ouvriers. Le réformisme actuel, lui,
ne s’adresse pas aux couches populaires, dilue le monde du travail dans «les mouvements
sociaux», et il s’en flatte. La ou Arlette Laguiller rejoue une Jeannette Vermeersch en moins
crédible (10), le jeune postier tire justement son succes de ce qu’il se présente allégé de son
vélo jaune et d’une image vieillotte de travailleur. Dans le passe, chaque réformisme historique,
méme porté a ses débuts par des intellectuels, s’est vite enraciné dans le travail et y a fait ses
preuves en apportant des changements significatifs aux conditions de vie des salariés des
secteurs de la production alors décisifs. L’ alter-mondialisme, lui, n’intervient qu’aux marges du
salariat. S’il combat la précarité, ce n’est pas celle des 10 a 12% des travailleurs de
I’automobile engageés en intérim ou en CDD, mais pour appuyer les employeés de la restauration
rapide ou les intermittents du spectacle.

Répéter que «le monde n’est pas une marchandise» n’a d’intérét concret pour le travail (de
portée communiste, il n’est évidemment pas question ici) qu’accompagné d’une tentative pour
que le salarié soit davantage qu’un loueur de force de travail. En 1936, accorder deux semaines
de vacances, c’était ne plus réduire le travailleur a son travail, et reconnaitre I’humain dans le
prolétaire. Aucun théme ou mot d’ordre susceptible de jouer ce rdle n’est mis en avant
aujourd’hui. Et comment en serait-il autrement, quand I’alter-mondialisme ne peut méme guere
contribuer a ce que le travail soit une marchandise mieux payée ? Il n’y a pas d’exemple
d’exigence «qualitative» satisfaite sans amélioration simultanée sur le plan «quantitatif».

Dans son discours, le réformisme radical prend soin de relier ses propositions sur le mode de
vie, I’environnement, le développement, etc., a celles qui concernent le travail. Dans sa
pratique, les deux dimensions sont déconnectées, sinon inconciliables. Circuler a bicyclette est
un luxe réservé a celui dont le revenu permet d’habiter au centre-ville, et il faut appartenir a la
classe moyenne pour acheter son café plus cher a seule fin de subventionner un commerce
équitable. D’ailleurs, I’alter-mondialiste le plus naif n’envisage pas sérieusement que le secteur
coopératif concurrence bientét les Ed, Match et autres ATAC, et finisse par modifier les lois du
marché. Le coopérateur de 1900 ou 1930 croyait contribuer a changer le monde, celui de 2003
accomplit un geste d’abord symbolique. 1l se situe bien plus dans la morale que dans I’histoire.
Le PS a pu réver d’une alliance de classes unissant précaires (ou RMlIstes), salariés d’exécution
et nouvelles classes moyennes : elle ne sera viable que si elle passe par le monde du travail,
parce que celui-ci demeure au cceur de la vie et de I’évolution sociales. Et il ne s’agit pas
seulement d’augmenter les salaires pour relancer la demande. Seul un traitement modifié du
salariat ira(it) de pair avec une consommation elle aussi renouvelée.

En mettant le travail entre parenthéses, les réformateurs se condamnent a rester sans réformes.
Mais leur échec actuel reproduit les limites des mouvements sociaux. Par exemple, en montrant
quel potentiel de destruction est contenu dans la production industrielle, I’explosion de I’usine
AZF de Toulouse en 2001 pouvait permettre de dépasser I’habituelle défense du travail et de
I’emploi. On aurait pu croire les conditions réunies pour que la revendication «salariée»
classique rejoigne la critique «écolo». Malgré quelques percées dans cette direction, tel n’a pas
été le cas. (11)



Dépolitisation

Une des caractéristiques du reformisme radical, c’est sa fuite devant la totalité. Le mouvement
de 68 rejetait les partis traditionnels en leur reprochant de modifier les détails d’un systéme non
remis en cause dans son ensemble. Depuis, I’idée d’agir au niveau de la totalité (ou simplement
de la comprendre) passe pour une dangereuse illusion. Au grand soir mythique succede une
infinite de révoltes, ou I’on se targue d’intervenir a la marge : on ne prétend plus supprimer la
spéculation, mais taxer les spéculateurs ; ni renouveler I’agriculture, mais bannir les OGM ; ni
mettre fin au nucleaire, mais multiplier les éoliennes ; etc. Comme si chaque fois I’on renoncait
d’avance a changer I’essentiel. Jusqu’ici, méme la social-démocratie entretenait un horizon
d’espoir : dans les pays scandinaves, par exemple, celui d’une société enfin égalitaire. Le
réformisme actuel se construit sur I’abandon de toute utopie, et revendique méme la nécessité
de ne plus tracer d’ailleurs possible. Mais ce qui fait sa capacité mobilisatrice entraine aussi son
impuissance sociale. Une addition de partialités ne compose certainement pas une perspective
révolutionnaire, mais pas non plus un programme de gouvernement.

Un trait essentiel du mouvement des annees soixante et soixante-dix, dans le Mai francais et en
Italie, mais aussi aux Etats-Unis et en Allemagne, était de tourner le dos a la prise du pouvoir.
Comme I’observe Eric Hazan (12), on construit des barricades pour se défendre, non pour
conquerir I’Etat. Mais ce rejet ne s’accompagnait pas d’un effort pour créer les conditions qui
auraient sapé les bases sociales donnant a I’Etat sa fonction et sa puissance. En restant négative,
la compréhension rendait d’autant plus facile son retournement ultérieur. Avec la retombee du
mouvement, sa critique de la prise du pouvoir a mué en méconnaissance de la réalité du
pouvoir, et le refus de la révolution politique en négation de la dimension politique de la
question sociale.

A peine née, la critique de la politique est morte sous la forme d’une réelle dépolitisation,
malgre une profusion de publications et de débats donnant I’impression d’une revitalisation de
ce qu’il est a la mode de nommer «le politique». Nous en donnerons deux illustrations fort
différentes.

Quoi que I’on pense par ailleurs de son contenu, la mobilisation anti-Front National d’avril
2002 a offert les apparences d’un formidable regain d’intérét pour la chose publique. (13) Mais
descendre dans la rue n’est pas incompatible avec un dés-investissement politique. Les foules
qui ont defilé et discuté se composaient en majorité d’électeurs qui, en accordant leur voix aux
«petits» candidats, étaient largement responsables de la défaite de la gauche au premier tour.
Pendant cette quinzaine de folie, a part quelques discordances, le consensus voulait qu’il n’y ait
rien de plus grave ni de plus urgent que de barrer la route au néo-fascisme, et de savoir choisir
le moindre mal. Ceux qui avaient fait la fine bouche devant Jospin ont donc voté Chirac en
jurant qu’on ne les y reprendrait plus, et en se promettant dorénavant de faire preuve d’un sage
réalisme républicain et de gauche. On pouvait donc s’attendre ensuite a un franc soutien
électoral et a des adhésions nombreuses a la gauche qui a quelque avenir gouvernemental, en
I’occurrence au PS. Or, dés les élections suivantes, une bonne part des manifestants d’avril-mai
2002 ont persisté a bouder les grands partis de gauche, soit en se portant sur les écologistes ou
I’extréme-gauche, soit en s’abstenant, et nul ne prétendra que le PS connaisse une nouvelle
jeunesse. Certes, la SFIO a mis plus de vingt ans avant de s’unifier en 1905, et il a fallu une
bonne quinzaine d’années au PCF pour s’affirmer comme médiateur des conflits de classes.
Mais ce rappel historique indique précisément que les forces et les formes d’un nouveau
compromis social se cherchent sans encore se trouver. Le comportement des foules du
printemps 2002 était logique, si le but est de faire pression sur les partis et les gouvernants, non
de renforcer un parti susceptible de gouverner. La dépolitisation est justement la, dans le
désintérét pour la détention de la puissance publique, et le prétendu «électrochoc du 21 avril»
n’y change rien..



L absence de perspective proprement politique frappe aussi la ou la réforme semble au pouvoir.
Plus le gouvernement de Lula donne des gages au capital, brésilien et surtout international, plus
le mouvement qui a porte le Parti des Travailleurs se dissocie de lui et retourne au niveau local :
autogestion partielle, démocratie de base, coopérative et micro-crédit, qui dans un tel pays
correspondent a une mobilisation authentique et améliorent le quotidien. Dans un quartier
pauvre ou I’écolier est heureux de recevoir un cahier et un crayon, I’auto-organisation de la vie
scolaire par une association apporte un changement immédiatement positif. Mais si les
habitants du quartier, avec raison, vivent I’arrivée des cahiers comme une victoire, ils savent
qu’elle n’est pas a mettre au crédit de I’Etat ni du Parti des Travailleurs. Cette situation est loin
des réformes d’une autre ampleur jadis apportées par les régimes nationalistes de gauche ou
populistes, du Mexique de Cardenas a I’ Argentine de Peron.

Le peuple contre les voleurs

A quoi bon polémiquer contre J.Bové, N.Klein ou T.Negri ? C’est en prénant un capitalisme
rénové, adouci, pacifié, moralisé, égalisé et démocratisé, qu’ils ont acquis I’audience qui est la
leur.

Plus intéressantes sont les positions de la base. Qu’entendent les participants aux centres et
forums sociaux, quand ils parlent de salaire et de profit ?

Autrefois, I’exploitation était interprétée comme un vol, le capitaliste identifié au propriétaire
d’usine enrichi sur le dos de ses ouvriers, et le socialisme assimilé a I’élimination des parasites.
Une fois débarrassé du profiteur, I’ouvrier recevrait un salaire correct, tandis qu’une
planification démocratique mettrait fin a I’anarchie bourgeoise et réorganiserait production et
distribution en fonction des besoins des masses.

Aujourd’hui, le déclin des propriétaires privés oblige a saisir le profit comme un fait non plus
individuel mais social. Pourtant I’opinion, y compris contestataire, continue d’y voir une sorte
de vol, a travers I’opposition de la production et de I’argent. En gros, produire des richesses
supposees utiles, méme pour les vendre (a condition qu’un « juste » prix unisse producteur et
consommateur), c’est positif; faire de I’argent a partir de I’argent, c’est mal. Récupérons donc
la richesse gaspillée par la spéculation et les marchés financiers, et mettons-la au service de
tous. Si marchandise, valeur et profit sont apparemment compris comme réalités sociales, on
croit qu’un contrdle populaire en changerait la nature.

Ainsi, la critique de la marchandisation du monde s’arréte a la force de travail: il ne s’agit pas
d’en supprimer le caractére marchand, ni d’abolir le travail comme activité séparée, mais
seulement de lui assurer des conditions correctes.

Par «exploitation», on entend presque toujours un travail précaire et sous-paye, ce qui est
effectivement le cas de I’immense majorité des salariés de la planéte. Mais cette définition
restrictive implique que créer six heures par jour des sofwares éducatifs, en échange d’un bon
salaire, et dans un cadre respectant I’environnement, sans aucune discrimination ethnique,
sexuelle ou de genre, en liaison avec les habitants du quartier et les associations de
consommateurs, ne serait plus de I’exploitation. Bref, une société ou chacun puisse prendre
plaisir a faire son petit marché le dimanche matin, sans que personne subisse la loi des grands
marchés financiers : le réve des classes moyennes salariées occidentales étendu a six milliards
d’étres humains.

D’un c6té, on dénonce la marchandisation.



De I’autre, on réclame un travail différent. La presse «bourgeoise» frangaise a fait plutét bon
accueil a la traduction du Manifeste contre le travail du groupe allemand d’inspiration
situationniste Krisis. Une tendance du PS francais, qui s’est baptisée Utopia, se prononce pour
ce qu’elle appelle une société sans travail.

Mais les deux critiques restent séparées. En isolant I’une de I’autre ces deux dimensions, on
s’interdit de comprendre le salariat, qui est I’unité des deux: I’achatvente de I’énergie humaine
pour la mettre au travail afin de produire plus d’argent. Des lors I’idée d’un monde reposant sur
I’échange d’une marchandise trés particuliere, le travail, dont la suppression serait la clé de la
suppression de toutes les autres marchandises, cette idée essentielle est perdue. Et puisque I’on
n’envisage pas de se débarrasser de I’échange marchand, la solution, c’est de le controler, et de
protéger le travail par des droits. Qui en sera capable, sinon I’Etat, démocratisé bien sar ?

Ce programme se borne donc a reprendre un fonds vieux comme Bernstein et Léon Blum.
Mais, a la différence de ces prédecesseurs jugés ringards, leurs héritiers contemporains, en
n’envisageant aucune prise ni exercice du pouvoir, renoncent a tout levier politique, donc a
toute efficacité. Et leur discours récurrent sur une «société civile» susceptible de corriger a la
fois les abus de I’Etat et ceux du marché ne sert qu’a justifier une absence d’impact social. (14)

Un mouvement sans centre de gravité

Autrefois, «le capitalisme» était assimilé au régne des bourgeois (c’est-a-dire des propriétaires)
dont I’eélimination équivaudrait au socialisme. «Capitalisme» devenait une entité, le mal
contenant tous les maux, et dont la suppression devait nous libérer de tous. Aujourd’hui, les
absolus sont morts. Le capitalisme n’est plus qu’un adversaire parmi d’autres, et pas méme
celui qui donnerait sa cohérence aux autres, qui ont nom domination, intolérance, violence,
sexisme, racisme, etc.

Parallelement, loin d’étre percu comme rapport social, «prolétariat» était lui aussi promu au
rang d’entité: le sauveur supréme, dont I’accession a la majorité statistique, par sa simple
croissance numérique, garantissait qu’il libere un jour prochain I’humanité entiére. Finis les
grands nombres, il n’y a plus désormais que des minorités, qui d’ailleurs s’interpénetrent:
femmes, minorités par I’ethnie ou par leur mode de vie, enfants, exclus, etc. Les travailleurs n’y
figurent que comme une catégorie parmi d’autres, a la rigueur primus inter pares, mais a
condition de ne pas chercher a dominer les autres catégories, puisque I’ensemble de ces groupes
doivent se retrouver et s’unir sur la base de ce que chacun a de spécifique, et non de ce qu’il
partage avec les autres.

Autour de 1968, la critique prolétarienne était restée inachevee, ne faisant quasiment pas usage
de I’arme de la centralité du travail: aussi cette critique n’a pas été battue par plus fort qu’elle,
elle s’est arrétée en chemin. Qui plus est, dans le souci fort louable de rompre avec
I’ouvriérisme et le messianisme, certains communistes ont tant opposé ouvrier et prolétaire
qu’ils ont dissocié ce dernier de toute base et fonction productive, le présentant en pur négatif
de ce monde. Hélas, un étre uniquement négatif n’a aucune existence historique. Dans le méme
temps, la matérialité de la figure prolétarienne était mise a mal par la fin des grandes
concentrations ouvriéres, du moins en Occident: dix usines de cent ouvriers n’équivalent pas
socialement a une usine qui en réunit mille.

Soit (comme nous le pensons) les processus productifs continuent d’étre décisifs dans
I’évolution de la société. Soit (comme I’estime la contestation présente) le travail désormais se
fragmente en de multiples réalités et formes qui le dépouillent de tout rdle central : en ce cas,
tout est a repenser, ou plutét il est urgent de renoncer a penser le tout. Inutile des lors de
s’interroger sur les structures du capital. Il suffit de savoir que «capitalisme = exploitation», et



que tous nous sommes exploités, économiquement, politiguement, socialement, sexuellement,
ethniquement, etc. Les debats autour d’exploitation/domination perdent méme leur sens : étre
exploite en tant que salarié s’ajoute simplement a étre nié comme jeune, étranger, femme, etc.

Dans ses oeuvres de jeunesse, Marx théorisait le prolétariat comme ne pouvant se réclamer
d’aucun tort particulier, et se dressant seulement au nom d’un universel, a titre «humain». Au
contraire, dans la vision qui domine I’anti-capitalisme contemporain, chaque groupe est cense
revendiquer des droits particuliers, dont I’addition aux droits revendiqués par ses voisins
aboutira a changer le monde. On invite les salariés a demander un emploi décent, les gays a
exiger un statut qui les reconnaisse, les consommateurs a reclamer des articles de qualité,
I’ethnie discriminée a obtenir I’égalité avec les autres, étant entendu que chacun passe
successivement par les roles de salarié, de gay, d’acheteur dans une grande surface, de parent,
d’usager des transports, de raver, de Malien ou de Kurde, etc. Si globalite il y a, c’est par
juxtaposition de spheres séparées.

En somme, en substitut d’une impossible majorité laborieuse, un infini de minorités; et face aux
méga-fusions bourgeoises, des conglomérats de multitudes. Cela n’accomplira certainement
aucune revolution, mais pas davantage une réforme digne de ce nom. Chaque réformation
passée s’est en effet opérée autour de couches sociales jouant un réle-clé dans la restructuration
capitaliste, tant du coté du capital que du travail. La non-émergence de telles couches
charnieres, et la montée d’un agrégat populaire privé de colonne vertébrale, témoignent d’une
réforme a ce jour introuvable.

Le réformisme radical a beau escamoter la centralité de la lutte de classe, celle-ci, comme en
creux, s’impose a lui, malgré lui le détermine, et le condamne a ne proposer qu’une
démocratisation de la démocratie.

Quand réforme = révolution

Dans le défunt mouvement socialiste ou communiste (lire: stalinien), les prolétaires passaient
pour le sel de la terre, mais le parti ou le syndicat ne leur accordait pas un role plus actif que
celui dévolu aux fideles dans I’Eglise catholique. Toujours promis, jamais advenu, le but final
échappait au monde sensible, et tenait plus du «paradis a la fin de vos jours» que d’un horizon
historique. Marx devenait un prophéte, et la théorie révolutionnaire une religion, avec ses
prétres et ses hérétiques.

Nous sommes redescendus sur Terre, et passés du transcendant a I’immanent. Il n’y a plus de
messie, plus d’au-dela. L unité de la totalité a transformer n’est plus dans un ailleurs, mais nulle
part et partout. L’immédiat régne: «Commencons ici et maintenant, organisons-nous a la base,
et nous transformerons le monde, d’ailleurs nous avons déja commence...»

Le culte du mouvement remplace celui du but ultime. Le militant de 1970 annoncait du pain et
des roses pour des lendemains enchanteurs, et en attendant acceptait tout, des roles sexués a
I’idolatrie du progrés en passant par la nécessité des prisons. Le contestataire de 2003 répéte
que les conditions de notre émancipation ne demandent dés maintenant qu’a étre mises en
oeuvre.

La société future tenait du mythe. Elle est devenue une construction graduelle. Avant, on
pratiquait le réformisme au nom d’une révolution éternellement a venir. Maintenant, on le
pratique en niant qu’il existe une distinction entre réforme et révolution.



Si I’on envisage une rupture, c’est pour dire qu’elle est déja en route et qu’il suffit de
I’accélérer, de I’approfondir, de I’étendre. Un passage pacifique au socialisme, en quelque
sorte, mais dépouillé de I’idée de socialisme, et méme au nom de la critique de la notion d’un
socialisme ou d’un communisme qui dépasserait le capitalisme. Désormais, le dépassement du
capitalisme se fait par et dans le capitalisme. C’est un auto-depassement. Il n’y a plus de
différence entre le méme et I’autre.

L’intuition profonde que la révolution n’a de sens que comme transformation du quotidien, est
devenue la croyance en une transformation du quotidien qui équivaudrait & une révolution.

On nous objectera que, si telle est la ligne majoritaire chez les alter-mondialistes, une aile
radicale fait entendre de tout autres positions. Probablement, mais cette minorité n’est pas
parvenue a se donner un minimum d’affirmation (sans parler méme de coordination) autonome.
Rien par exemple qui fasse écho a la force symbolique des actes de I’l.S. (faut-il rappeler que
nous ne sommes pas situationnistes ?). Un mouvement construit sur la dissolution de la
différence entre réforme et révolution, entre programmes «minimum» et «maximumy», ne laisse
d’ailleurs aucune possibilité & des minoritaires de s’organiser en opposition cohérente pour
rejeter un gradualisme ou un évolutionnisme qui sont les bases mémes du mouvement. C’est
une telle minorité qui manquerait de cohérence, et donnerait I’impression justifiée de
revendiquer un bel absolu contre I’inévitable relatif. Se revendiquer révolutionnaire avait un
sens au sein du SPD en 1900, non a ATTAC un siecle aprés. Une éventuelle tendance
«critique» n’y risquerait pas I’exclusion, mais la reconnaissance, la dilution par mise sur le
méme plan que les autres courants. La logique alter-mondialiste, c’est I’inclusion de toutes les
critiques. (Ou presque toutes. Seule est exclue la critique «fasciste» du capitalisme: dialoguer
avec un intégriste musulman habilement réactionnaire comme Tarig Ramadan, pourquoi pas ;
avec un paien ouvertement réactionnaire comme Alain de Benoist, jamais.) Aussi, jusqu’ici, y
compris dans les manifs anti-guerre, les opposants effectifs au capital ne se reconnaissent pas
comme tels --sauf dans la violence, celle des Black Blocs par exemple. Mais si la violence est
inséparable de tout mouvement social, elle n’en livre pas le contenu. Sans doute est-ce la raison
principale de I’effacement de regroupements comme le Black Bloc depuis Génes.

L’alter-capitalisme

L’anti-capitalisme actuel n’est ni un feu de paille ni un produit médiatique, mais un mouvement
social au sens plein du mot, c’est-a-dire exprimant et mobilisant les aspirations et
revendications de vastes secteurs de la société. Pourtant il s’avere inapte a encadrer le passage
du capitalisme a un nouveau cycle de développement.

Le fordisme-keynésianisme, entré en crise il y a une trentaine d’années, n’a pas surmonté cette
crise. Cela ne signifie pas que le systéeme capitaliste en soit incapable: nous ne croyons pas a la
décadence. Pour le dire vite, un nouveau systeme de production émerge mais est loin
d’atteindre sa maturité (15) . Le capital reste mieux apte a déstructurer qu’a restructurer.

Le capitalisme n’est ni I’économie, ni les luttes, ni la combinaison des deux, mais une
dynamique co-produite par ses deux classes fondamentales (16). Une réforme capitaliste doit
s’articuler aux deux poles : une critique prolétarienne profonde, mais aussi son recyclage
capitaliste. La classe qui gére le capital a besoin d’une base élargie d’accumulation, la classe
qui vend son travail a besoin d’un espace social pour faire autre chose que seulement subir. Ni
I’un ni I"autre de ces besoins ne sont aujourd’hui satisfaits. Repousser les échéances aboutit a
les aggraver. Tant qu’il en va ainsi, c’est le capital qui impose son contenu aux réformistes
radicaux, non I’inverse.



Aucun réformisme ne va au-dela des contradictions de classe dont il se nourrit et qu’il aide a
amortir et a gérer. Les réformateurs contemporains n’y échappent pas.

Seul un ample mouvement social (non révolutionnaire) vaincu (par la force, mais aussi par
I’intégration de ses aspects les plus réformateurs, comme le fut le syndicalisme fin XIXéme ou
apres les années 1930) pourrait débloquer la situation. Il a bien fallu les grandes greves
ameéricaines pour donner son contenu novateur au New Deal : sans le CIO, Roosevelt
n’apportait qu’un programme de plus. (Rien n’est d’ailleurs acquis : on ne peut exclure une
secousse violente et sans lendemain, comme en Argentine.)

La réalité capitaliste (c’est-a-dire, au risque de nous répéter, I’ensemble du rapport
capital-travail salarié) n’a pas encore crée les catégories de prolétaires situées au cceur de la
dynamique et donc de la contradiction du capital. Les nouveaux tertiaires de I’économie dite
immatérielle, des services, des technologies de I’information, présentés comme centraux a la
société post-industrielle qui serait celle de notre temps, ne sont au centre de rien de décisif, rien
qui ait réorganisé la production de valeur comme en d’autres temps tout ce que résument les
noms de Taylor, Ford et Keynes. Les éléments d’un nouveau cycle existent (17), non ce qui les
structurerait. Restaurer la productivité du travail ne suffit pas. Elle a d’ailleurs fortement
augmenté depuis vingt ans : sur ce point, la lutte de classes de 1960-80 a été surmontée. L’enjeu
porte sur la rentabilit¢é de I’ensemble du capital. Jusqu’ici, innovations technologiques et
«révolution informatique» ont créé un sur-investissement qui globalement alourdit la création
de valeur. Le capital n’en sortira ni par une surenchere technique ni par des licenciements dix
fois plus nombreux, mais par une réorganisation sociale. Ce systéeme a beau faire travailler des
prolétaires pour produire ce qu’ensuite il leur vend, la sortie de crise ne se résume pas a
seulement augmenter les salaires et donc la demande. Encore faut-il redonner au travail un role
positif, une place dans la société, une reconnaissance, comme le capital a dd et pu le faire au
milieu puis vers la fin du XI1Xeme siécle, et d’une autre fagon apres 1945.

C’est la volonté d’un ailleurs possible qui donnait leur puissance aux luttes quotidiennes. 40
heures et congés payés matérialisaient cet ailleurs auquel aspiraient les travailleurs : deux
semaines de vacances, c’était un peu de «socialisme», dégradé sans doute mais tangible. On ne
revendique jamais dans le vide. Une lutte visant une diminution du temps de travail contient
plus que la revendication elle-méme. Pour étre efficace, le réformisme suppose une tension
sociale, I’expression d’exigences diffuses et confuses. Faire le deuil de cette possibilité conduit
la lutte a ressembler a une suite de gestes symboliques et moraux.

Le réformisme radical exprime I’impuissance de son époque. Accorder un primat absolu au
mouvement social le condamne au r6le d’une vis sans fin réajustant en permanence une
auto-régulation bourgeoise défaillante sans jamais imposer de changement structurel. 1l en
donne lui-méme une confirmation dérisoire dans le fait que son Forum Social Européen tenu a
Paris en novembre 2003 était presque aux 9/10 financé par des fonds publics. Quelle force de
rénovation capitaliste est née avec le soutien des pouvoirs établis ?

Plus I’échec prolétarien est patent, plus le réformisme radical a un espace devant lui, plus aussi
il s’autonomise du centre de gravité de la société, contourne les problemes, et renforce I’échec
général.

La contestation actuelle tire son existence et ses formes de trente ans de disparition du
communisme comme perspective historique.

Mais le doute et la désillusion seront a la mesure des attentes.



Nous n’en savons pas plus que le prolétaire radical moyen

Notre intention n’est pas, par la découverte du sens ou de la logique cachée de I’époque, de
produire la théorie que personne d’autre aujourd’hui ne saurait produire, la théorie qui serait la
premiere a saisir tout I’arc historique capitaliste (enfin) venu a son terme, théorie qui serait
donc la derniere.

De méme que toute conscience est conscience de quelque chose, de méme la théorie a
prétention révolutionnaire n’existe que comme expression d’un mouvement social en
développement, minoritaire mais réel, qu’en retour elle renforce.

En période anti-révolutionnaire, c’est la partialité qui se développe. La période de «latence» que
nous vivons, ou ni les bourgeois ni les prolétaires ne savent réellement que faire, est sans doute
plus longue que nous n’avions pu I’imaginer. 1l suffit de se rappeler les textes écrits vers 1980.
La pire contre-révolution est celle qui n’est pas simplement subie, mais acceptée, sinon
intériorisée. On ne peut théoriser la domination réelle du capital sans en tirer les conséquences
sur I’approfondissement capitaliste de nos vies, & un degré bien supérieur & ce qu’imaginait
Marx vers 1860.

Cela ne signifie nullement qu’il n’existe pas ou plus d’aspirations a la communauté humaine,
mais qu’elles se heurtent a une hostilité ou une indifférence qui leur interdit de dépasser le stade
de I’aspiration. Dans ces conditions, le communisme théorique ne peut étre que fragmentaire.
Tendre a la totalité est une chose, y parvenir en est une autre, se contenter de la partialité une
autre encore. Mais on ne saurait agir comme si cette réalité n’existait pas.

Il'y a le socle théorique. On peut le répéter, avec une ardeur juvénile, mais il ne sert a rien d’en
abuser, pour deux raisons. La premiére est évidente : nous n’avons pas de flamme a entretenir
ou a ranimer.

La seconde, plus profonde, c’est que «les fondamentaux» ne sont pas la théorie. L’affirmation
de principes, aussi socialement et intellectuellement justes soient-ils, ne constitue aucune
théorie. Le communisme théorique n’existe que comme capacité a dégager des tendances
sociales embryonnaires et émergentes tendant a une subversion du capitalisme tel qu’il se
présente a une époque donnée.

Vers 1950, Socialisme ou Barbarie a pu théoriser une autonomie ouvriére en formation, et en
voie de devenir un trait essentiel du mouvement révolutionnaire ultérieur. S ou B a marqué
beaucoup moins par ses prévisions sur I’évolution du capitalisme ou I’issue des conflits, que par
son expression de leur contenu (a I’époque et a venir). Sans cet apport, qui pour nous garde un
sens, malgré la faillite ultérieure du groupe, Socialisme ou Barbarie n’aurait été qu’une
tendance ex-trotskyste défendant la position «capitaliste d’Etat» pour la Russie. Et cette
capacité supposait un lien, méme ténu, avec la pratique ouvriere anti-bureaucratique théorisée
dans les pages de la revue. Il ne s’agit pas d’aller forcément a la porte de I’usine, ni méme de
suivre jour apres jour la chronique des greves (ou pour d’autres, des émeutes). Ce n’est pas la
présence a S ou B du prolétaire Daniel Mothé, ouvrier chez Renault, qui permettait au groupe
de saisir I’enjeu décisif de I’auto-organisation ouvriére, mais il y avait un lien entre cette
présence et cette théorie.

D’autres exemples seraient possibles : avant 1848, en 1871, au début du XXeme (quand les
actions de masse hors parti et hors syndicat contribuaient a former ce qui deviendra apres 1918
la Gauche allemande), aprés 1960 (théorisation situationniste d’une révolte contre le mode de
vie et contre le travail (18) ). Il n’y a théorie que par la tentative de mise en lumiere, de
formalisation, d’une expérience historique.



Pour y parvenir, vers 1950, Socialisme ou Barbarie pouvait se fonder sur des eléments
perceptibles (le comité de gréve élu, I’assemblée d’usine, I’organisation informelle dans
I’atelier) auxquels ensuite le groupe donnait les perspectives qui étaient les siennes (gestion
ouvriere). Ces camarades ont eté des témoins du futur parce qu’ils étaient a méme de
I’annoncer dans un présent. Aujourd’hui, I’écart entre les réalités que nous vivons et une
transformation communiste a pris les dimensions d’un gouffre. A moins de se leurrer, les
révolutionnaires doivent admettre leur incapacité présente a tracer des échéances, a relier ce
qu’auraient de significatif les luttes actuelles avec une lutte pour le communisme. Peut-étre
objectera-t-on que nous ne savons pas Voir : mais ce que voient certains ne parait guére
convaincant, ni parfois méme averé. Une trés réelle contre-révolution sépare mouvements
contemporains et communisme. C’est elle qui creuse le gouffre, et empéche encore de discerner
ce qu’est aujourd’hui «I’expérience prolétarienne». Dans les années vingt et trente, alors que les
OS existaient déja, il était impossible de théoriser I’OS en tant qu’ «ouvrier-masse» au cceur de
la contradiction du capital comme on I’a fait vers 1960.

Ce n’est pas notre analyse qui décreterait I’échec des mouvements présents nécessaire a la
venue d’une nouvelle phase favorable. 1ls n’ont pas besoin de nous pour échouer. (A ceux qui y
percoivent beaucoup de positif, et donc de possibilités d’agir, on est en droit de demander ce
que leur intervention y change.) Quelles que soient les mobilisations et rébellions de par le
monde, I’échec est un fait massif, et ne découle pas d’un regard exagérément négatif porté sur
elles.

Agir, c’est aussi comprendre. Sans proner aucun pessimisme, fOt-il raisonné et provisoire. Le
pessimiste, chacun le sait, vit désabusé sur une colline d’ou il considere de vaines agitations en
espérant que les masses se hissent un jour a la hauteur de ses exigences. L’optimiste, lui, met la
main dans le cambouis et prend le risque de se tromper en compagnie des mémes masses. Voila
un cuple trop lourd ce connotations morales pour & eveler dun gand scours.

Gilles Dauvé, Karl Nesic
Novembre 2003
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