FAUSSES ROUTES

La guerre pornographique

Tout scandale est un aveuglement: le coup de projecteur sur des effets plonge dans
I’ombre leurs causes.

Que cette sociéte dissimule ou gu’elle exhibe, c’est la méme passivité qu’elle entretient.
Plus on regarde I’horreur, moins on comprend.

Faut-il rappeler que les photos diffusées de sévices infligés en lIrak a des détenus
représentent une faible portion de la réalité ? que ces sévices servent a préparer et « ramollir »
les suspects avant un Véritable interrogatoire plus terrible encore, ou I’humiliation devient
torture pure et simple ? que I’armée et le gouvernement étasuniens ont tout fait pour cacher la
Vérité ? que la presse « la plus libre du monde » a tardivement relayé des informations déja
disponibles ? que de telles pratiques sont courantes en démocratie ? qu’il est de régle de
déshabiller le prisonnier ou I’interrogé ? que tout suspect d’une peccadille, en garde a vue
dans un commissariat de New York ou de Prague, peut se voir enfoncer un doigt policier dans
I’anus et/ou le vagin, comme le subissent quotidiennement des milliers de personnes dans les
prisons de la République francgaise ? que les tortionnaires (dont beaucoup étaient matons dans
le civil) ont eu toute latitude de reproduire en pire sur le sol irakien les brimades et les tortures
dont souffrent prés de deux millions de détenus aux Etats-Unis? qu’a moins d’avoir la
malchance d’étre jugés par leurs vainqueurs, les militaires reconnus coupables de crimes de
guerre sont traités avec la plus large indulgence ? que I’un des criminels les plus célebres de la
guerre du Vietnam, le lieutenant Calley, responsable de la mort d’une centaine de villageois, a
bénéficié d’une grace au bout de quelques années de prison ?

La diffusion de telles photos a peu a voir avec une liberté d’information et de critique, et
tout a voir avec I’obsession de I’image et de sa circulation. La méme société multiplie les
agences de renseignements publiques et privées, fiche un peu mieux chaque année sa
population, interconnecte les réseaux informatiques et accumule des connaissances inouies
sur chaque citoyen, mais négligeait d’interdire les appareils-photos et les e-mails de ses
simples soldats. Quelqu’un observait que depuis la fin de la conscription, I’armee américaine
avait passé ce contrat implicite avec les classes pauvres ou elle recrute sa piétaille : Engagez-
vous, car nous ne menons plus que des guerres High Tech, que forcément vous gagnerez, et
d’ou vous reviendrez vivant. Le contrat était fallacieux, mais la haute technologie ajoute une
compensation : le libre usage d’un portable et I’envoi de SMS feraient désormais partie des
droits de I’hnomme et du soldat.

Internet est un accélérateur et un multiplicateur de tout, et d’abord des idées et des
fantasmes dominants. Si, comme on le répéte, 10, 15 ou 20% du trafic sur la Toile est
pornographique (le sens du mot importe moins ici que son emploi), il est normal que des
scenes proches du sado-masochisme y aient trouve une place de choix, avant de se voir
reproduites a I’infini sur papier.



Mais le spectacle fait deux pas en avant, puis un en arriére. Les clichés sont « floutés » ou
recadrés pour masquer les organes sexuels des victimes enchainées. Au nom du droit (un de
plus) a la pudeur du spectateur ou du lecteur, on amoindrit et on fausse la gravité du sévice, en
lui enlevant une dimension essentielle, son caractere sexuel. Non seulement I’on vole a la
victime un élément capital du sens de son supplice, mais on traite I’Américain ou I’Allemand
moyen comme un enfant a qui il faut cacher les parties honteuses. Et I’on ose se moquer de
certains prelats romains ou de ces Anglais victoriens qui faisaient poser des coquilles au bas
ventre des statues.

Le méme monde rend la vision de rapports sexuels accessible chez soi, en quelques
secondes, & qui sait manier sa souris, et parallelement aggrave la censure sur les moeurs. [1]
Il réve d’un langage qui ne ferait de mal a personne, de rencontres amoureuses au dénouement
réglé d’avance par consentement mutuel, d’une sexualité enfin « naturelle ». A défaut d’y
parvenir, il légifere.

Jamais une société ne s’est autant voulue innocente, tout en jouant de ses culpabilités.
Jouir devient un impératif chez ceux-la mémes qui appellent a la répression. Les minorités
sexuelles sont valorisées par la presse qui réinvente une bienpensance. Cet appauvrissement
de I"imaginaire collectif (comme, sur un plan voisin, la paupérisation du langage [2] ) n’est
pas sans rapport avec I’état actuel des contradictions sociales, ni sans conséquences pour le
mouvement émancipateur. Certaines aliénations, certaines passivités sont plus aliénantes que
d’autres, moins grosses de contradictions et d’explosions possibles. Méme dans la
consommation, tout ne s’équivaut pas. La fascination de I’horreur banalisée est pire que de
s’évader au cinéma du samedi soir ou de s’étourdir en dansant jusqu’a I’aube.

L’abondance des photos, qu’un rapport officiel estime a 1.600, indique qu’elles ne
servaient pas uniquement a la mise en condition des détenus, mais aussi de souvenirs et de
trophées pour leurs gardiens. Un pas a été franchi dans le mépris des autres et de soi.
Récemment encore, la torture, méme systématique, restait chez les bourreaux un non-dit dont
seuls se vantaient les plus endurcis. Un jour, en Algérie, par défi ou par provocation, Bigeard
avait ouvert la porte d’une salle de torture devant un ministre venu le féliciter pour I’efficacité
de son action « anti-terroriste ». Le geste fit scandale : le tortionnaire était supposé cacher ses
actes. Mais Bigeard était autant persuadé de faire un sale boulot que de devoir le faire. Les
gebliers d’Abu Ghraib, eux, photographiaient des atrocités qui ne leur inspiraient ni honte ni
fierté : ils jouaient. Ce que seul un ministre entr’apercevait, cinquante ans plus tard des
centaines de millions I’ont vu et revu. Quand presque n’importe quoi devient montrable, tout
tend a I’insignifiance. Une société de voyeurs est aussi une société qui ne sait plus se regarder,
ni comprendre.

En imposant un cache-sexe a I’image de I’lrakien dénudé par sa propre soldatesque, la
société embléme de la modernité montre a quel point ses agitations guerriéres recouvrent une
crise sociale et morale.



La guerre démocratique

Fallouja, Irak, printemps 2004. L’armée la plus puissante du monde ne peut éliminer les
30.000 habitants d’une ville pour se débarrasser des mille ennemis qui s’y sont retranchés.
Techniquement, elle a les moyens de raser la ville et d’en détruire jusqu’aux décombres.
Socialement, politiguement, cela lui est impossible : la société américaine n’y est pas
aujourd’hui preparée, car la présence des Gls en Irak ne correspond pas a un enjeu veritable
pour I’intérét des Etats-Unis.

Quand il le faudra, on fera un nouveau Dresde, un nouvel Hiroshima.

L’US Army n’est pas I’armée russe en Tchétchénie. La démocratie différe de la dictature,
ou I’Etat a les mains relativement libres pour les exactions qu’il juge nécessaires.

La démocratie se mesure au degré de préparation de I’opinion requis avant de massacrer a
grande échelle.

La guerre trop expliquée

Des milliers de pages auront été noircies pour expliquer I’intervention anglo-américaine en
Irak.

On aura écrit qu’elle avait pour but de démocratiser un pays en le débarrassant d’un
dangereux dictateur, et d’y poursuivre la lutte anti-terroriste. These trop officielle, aussitét
réfutée par d’autres qui interprétent cette guerre comme destinée a assurer aux Etats-Unis un
contréle exclusif sur le pétrole de la région.

On aura aussi écrit que I’intervention avait pour objectif de liquider divers archaismes, afin
de parachever la restructuration mondiale du capital, en favorisant sa fluidité, et en éliminant
ou en réduisant la ponction des rentiers pétroliers sur les profits des capitalistes industriels et
marchands.

On aura écrit que cette guerre témoignait d’un nouvel age du capital, celui de la valeur
sans le travail, de la guerre sans soldats et sans morts (du coté du vainqueur, bien sdr).

On aura encore écrit que la situation en Irak relevait indirectement mais avant tout de la
lutte des classes, d’un affrontement social entre prolétaires et bourgeois détourné en guerre
entre Etats.

L’exceés d’explications brouille la compréhension d’une nouvelle tentative de la classe
dirigeante étasunienne pour reporter a I’extérieur les contradictions internes qu’elle refuse
d’affronter. Que des fractions bourgeoises venues au pouvoir dans le sillage de Bush esperent
en Irak des profits faciles est une conséquence de I’intervention, non sa cause. La question
n’est pas d’évaluer le poids d’Halliburton ou de Bechtel dans la politique étrangere des Etats-
Unis, mais de se demander pourquoi, a certains moments, tel ou tel lobby parvient a peser si
lourd. [3]



L’Irak de 2004 n’est pas I’ Algérie de 1960 ou le Vietnam de 1970. Ce n’est ni une colonie
a laquelle s’accroche la métropole, ni un pion stratégique dans I’affrontement de super-
puissances. Libre & I’historien d’y relever ensuite des «erreurs», mais ces guerres
répondaient & des logiques sociales et étatiques. Dans les deux cas, les intéréts généraux de la
bourgeoisie ont fini par I’emporter sur ceux de groupes particuliers, non sans mal : en France,
il fallut le 13 mai 1958, I’Etat fort gaulliste, la remise au pas de I’armée et I’élimination de
I’OAS. Dans les deux cas également, I’obstination de I’Etat a I’emporter sur le terrain favorisa
une contestation naissante ou déja forte. En ce début de XXleme siécle, I’invasion de I’lrak et
I’échec de I’occupant n’ont pas le méme sens, ni des conséquences similaires pour les luttes
sociales.

Au printemps 2003, I’armée de Saddam semblait évanouie, sonnée ou pulvérisée sous les
bombes. Au terme d’une campagne de type classique qui ressembla a une promenade de santé
ponctuée de quelques dizaines de morts anglo-américains (nous n’oublions pas les milliers de
vies irakiennes militaires et civiles tuées par des munitions et des armes toujours moins
intelligentes qu’on le dit), la coalition si facilement victorieuse s’est trouvée engluée par sa
conquéte.

Aprés quelques actes cantonnés surtout dans ce qu’il est convenu d’appeler le triangle
sunnite et interprétés comme gestes de nostalgiques de I’ancien régime refusant la démocratie
qui leur était proposée, une résistance s’est développée au point de devenir un fait social
massif de rejet d’un occupant peu soucieux ou incapable d’améliorer les conditions de vie de
la population. Attentats, morts, blesses parmi les soldats de la coalition, on enregistrait dés
avril 2004 une trentaine d’actes de résistance par jour. L’incapacité de I’occupant a protéger
ses collaborateurs, y compris au plus haut niveau, et le débat désormais ouvert aux Etats-Unis
sur un retrait militaire partiel, apportent un formidable encouragement aux rebelles, et les
responsables américains ont de plus en plus de mal a trouver des notables irakiens
présentables et représentatifs qui leur restent fideles. Le plus habilement dosé des
gouvernements de transition sera rejeté par la majorité de la population, et sa souveraineté
dénuée de réalité par la persistance de I’occupation.

En conséquence, les troupes de la coalition se terrent dans leurs cantonnements et n’en
sortent que pour tirer dans le tas, traitant n’importe quel Irakien en suspect, sinon en ennemi
potentiel, chargeant leurs supplétifs locaux de faire le sale boulot.

Ni les « sunnites » ni les « chiites » ne forment des blocs monolithiques, et des différences
sensibles séparent les radicaux chiites partisans d’Al-Sadr des réformistes autour de I’imam
Sistani. Pourtant une solidarité de fait s’est nouée entre la population sunnite, souvent percue
comme privilégiée par I’ancien régime, et des chiites, hier victimes de la répression baasiste,
qui basculent dans la rébellion alors que I’occupant comptait sur leur appui pour stabiliser le
pays. A Fallouja, la premiere armée du monde doit négocier avec des «va nu pieds »
comparés deux semaines plus tét par le chef d’état-major interarmes étasunien a un nid de
« rats qu’il va falloir nettoyer ».

L’irrésolution actuelle de la coalition révéle simplement qu’elle n’a jamais vraiment su ni
préparé ce qu’elle allait faire. Frapper, faire pleuvoir les missiles puis les dollars, et si ¢a ne
marche pas improviser autre chose, foncer et rationaliser ensuite, telle est la logique des
fausses urgences qui méne la politique étrangere des Etats-Unis depuis « le 11 septembre ».
D’un c6té, on affirme maitriser la situation et mettre en place a bref délai le gouvernement
provisoire prévu. De I’autre, on fait appel a I’lran, hier stigmatisé comme Etat voyou, pour



qu’il aide a calmer le jeu. Apres avoir denonce I’incapacité chronique de I’ONU, les Etats-
Unis lui demandent maintenant de prendre toute sa place dans la normalisation de I’Irak.

La coalition commence a se désagréger. Emboitant le pas aux Espagnols, les soldats du
Honduras et de Saint-Domingue rentrent chez eux. Le gouvernement polonais, pourtant allié
privilégié des Etats-Unis et figure émérite de « la nouvelle Europe », se pose des questions sur
son réle en Irak. D’autres dirigeants ne mangueront pas de les imiter.

La révélation des multiples sévices infligés par les forces anglo-américaines oblige a voir
leur présence pour ce qu’elle est depuis le début : une occupation militaire comme une autre.
Il devient de plus en plus difficile d’interpréter ces faits comme des dérapages, des bavures ne
remettant nullement en cause I’armée étrangeére, sa mission en Irak, ou les institutions
démocratiques qui en décident. Toute troupe d’occupation, lorsqu’elle est rejetée par la
majorité de la population, subit des attaques quotidiennes et vit dans la crainte d’attentats et
de piéges, est conduite a terroriser a son tour cette population pour la contraindre a se tenir
tranquille. La recherche de renseignements sur les terroristes réels ou supposés devient vite le
moyen et le prétexte d’une politique systématique ne reculant devant aucune méthode pourvu
gu’elle fasse mal et qu’elle fasse peur. L’histoire ne connait pas de « pacification » pacifique.
Mais & considérer tout Irakien comme un ennemi, on obtient le résultat inverse.

Il parait que des militaires américains de haut rang ont regardé avec beaucoup d’intérét La
Bataille d’Alger de G.Pontecorvo, et trouvé une inspiration dans I’exemple des paras en 1957.
Ils ne semblent pas en avoir tiré toutes les conclusions. D’abord, il n’y a pas de guerre propre
ou sale, seulement la guerre. Ensuite, si I’armée francaise, par la torture et I’assassinat (3.000
morts), démantela durablement I’appareil FLN & Alger, ce n’en était pas moins une bataille
militairement gagnée dans une guerre politiquement perdue.

La véritable reconstruction économique, politique, sociale et nationale de I’Irak se fait et se
fera attendre. Pour le moment, regnent le pillage, le troc, les rackets de toutes sortes et la
poursuite de la destruction des infrastructures, due soit aux attentats, soit a I’intervention des
coalisés. Investir sur un territoire pour longtemps incontrélable serait aussi rationnel que
d’implanter une fabrique de chasse-neige au Sahara. Les efforts réalisés, insignifiants par
rapport aux besoins du pays (ne parlons pas de besoins solvables), relevent du comportement
de prédateurs néo-coloniaux.

La guerre négative

L’invasion de I’lrak, ses causes et son déroulement, dissipent I’image d’un capital
triomphant en voie de se débarrasser des archaismes et de parfaire sa domination sur la
planéte.

Si les Etats-Unis apparaissent aujourd’hui comme la seule puissance de niveau mondial, ils
ne le sont que par défaut, car dépourvus des moyens de leur politique et de la stratégie qu’ils
affichent. Rapportés a la minceur du succés sur le sol irakien, les plans pour un « Grand
Moyen Orient » s’avérent dérisoires. Alors que les Etats-Unis voulaient imposer quelques
réformes a I’ Arabie Saoudite et limiter sa puissance, les attentats dirigés contre leurs troupes,
contre les installations pétrolieres et contre les étrangers en général, les obligent a consolider
le pouvoir en place, selon la stratégie « Pétrole contre sécurité ». Partis pour liquider



I’islamisme, ils I’alimentent, et au lieu de favoriser un cercle vertueux democratique en ces
régions, y disqualifient la démocratie a I’occidentale pour une génération.

La participation des Etats-Unis au second conflit mondial leur avait donné les moyens de
leur politique : remodeler I’Europe et I’Extréme-Orient en fonction de leurs intéréts
fondamentaux. Bombardements terroristes massifs et occupation tout aussi massive de
I’Allemagne et du Japon, voila pour le baton. Quant a la carotte, elle consistait en
investissements considérables, soit directs, soit sous forme d’aides (entre autres grace au plan
Marshall), qui a la fois supposaient et renforcaient la mise en place d’institutions
démocratiques.

Il 'y a aujourd’hui loin de la coupe aux levres, et pas seulement en Irak. Supposons
provisoirement juste I’analyse de I’intervention anglo-américaine comme tentative de
sécuriser des régions instables, non certes pour assurer le bien-étre des habitants, mais pour
faire sauter quelques verrous a la liberté du commerce, en contraignant manu militari ces
économies a passer de la forme rentiere a la forme marchande, tout en affaiblissant des
puissances régionales a divers degrés dangereuses (Irak, Arabie Saoudite). Bref, il s’agirait de
forcer a la formation d’une vaste zone ouverte a la circulation des ressources naturelles et des
flux de valeur, pour le plus grand profit des multinationales américaines, avec quelques
retombées pour les autres.

Une hypothese portant sur une dynamique politique et sociale se vérifie non sur ses
intentions, mais sur des résultats.

Or, le bilan est accablant, et le phénoméne ne date pas d’hier. Depuis la premiére guerre
contre I’lrak en 1991, en passant par la Yougoslavie et I’Afghanistan, et pour finir par
I’attaque de I’lrak en 2003, aucun des objectifs annoncés n’a été atteint. La pacification du
Kosovo aura eu pour résultat essentiel de remplacer une épuration ethnique par une autre,
moins meurtriere mais tout aussi « archaique », sans parler de la croissance de la prostitution
et d’autres trafics d’étres humains. Mise a part la Slovénie, intégrée de longue date a I’Europe
moderne, I’ex-Yougoslavie reste une région ou des forces ouvertement réactionnaires et
nationalistes dominent la vie politique, et qui ne connait aucun développement économique
ou social. En Afghanistan, le principal résultat tangible de I’intervention américaine fut de
propulser au pouvoir un mannequin gravure de mode qui régne a peine sur Kaboul, tandis que
se vérifie I'incapacité de I’'US Army a éliminer quelques centaines ou milliers de
« terroristes ».

Quant a fluidifier le capital, il ne sert a rien de jeter la rente par la porte pour la faire
rentrer ensuite par une fenétre. Les Etats-Unis veulent se créer une rente de monopole en
réservant a certaines de leurs entreprises le bénéfice quasi exclusif de la reconstruction de
I’Irak. Le moins qu’on puisse dire est qu’il y a la entrave a la libre circulation des capitaux,
comme le déplore I’OMC.

Si le but était d’ceuvrer a un capital plus capitaliste, il s’agit bien d’un échec, qui succede
a d’autres, et une telle constance ne peut rester sans conséquences. Ce n’est pas I’éventuelle
défaite des Etats-Unis en Irak (défaite certaine en tout cas par rapport aux buts proclameés) qui
mérite explication, mais la persistance dans I’impasse.



Certains partisans de I’intervention relativisent aujourd’hui son enlisement en comparant
la situation présente a celle d’apres 1945, en arguant du fait que tout ne s’est pas accompli ni
reconstruit du jour au lendemain en Allemagne et au Japon. Or, non seulement I’Irak de 2004
n’est pas le Japon ou I’Allemagne de 1945, mais la défaite et I’occupation de ces deux pays
n’ont pas généré de mouvements de résistance tant soit peu significatifs. Au contraire, tres
rapidement, les populations ont fait leur le mode de vie et les institutions proposes et imposés
par le vainqueur, car les bases sociales en existaient. Le vainqueur les y importait certes par la
force, mais non artificiellement.

Il n’est d’ailleurs pas possible de gagner une guerre puis de perdre la paix, car rater la paix
revient a perdre véritablement la guerre puisqu’on I’a faite pour rien. Apparemment
triomphante en 1918, la France a vu s’évanouir la réalité de sa victoire, par son incapacité a
imposer une paix carthaginoise a I’Allemagne, a prolonger par des traités de paix ses succes
sur les champs de bataille, et a obtenir ensuite par I’occupation de la Rhénanie en 1923 les
« réparations » exigées du vaincu.

La surpuissance militaire actuelle de I’impérialisme étasunien se double d’une impuissance
sociale généralisée. Le conflit irakien aggrave ce qu’il était censé résoudre.

Rien de décisif ne se joue dans une telle invasion dépourvue d’urgence rationnelle, puisque
le développement du capital continue de s’articuler autour de trois pdles, Amérique du nord,
Europe et Japon, et que les adversaires potentiels (et possibles rivaux militaires) de
I’impérialisme dominant ne se situent pas au Moyen Orient, mais en Asie : Inde et surtout
Chine. Les Etats-Unis interviennent a la périphérie, et au lieu d’approcher du probleme le
contournent. La croissance de pays comme la Chine est d’ailleurs I’un des principaux facteurs
de la hausse du prix du pétrole, que la situation au Moyen Orient ne précipite pas, mais
accompagne seulement.

S’il s’était agi de s’assurer des ressources pétrolieres et d’insérer I’lrak dans la logique
d’une circulation du capital fluidifiée, d’autres stratégies semblaient moins hasardeuses. Par
exemple, lever I’embargo et laisser en place la clique baasiste, en transformant I’échange
« Pétrole contre nourriture » en « Pétrole contre pouvoir ». Un Etat coercitif stable reste
nécessaire dans ce type de pays pour en préserver I’unité et I’intégrité, le forcer a entrer
(autant que faire se peut) dans la modernité capitaliste et I’intégrer a la division mondiale du
travail. L’exemple de la Chine est édifiant a cet égard. La dislocation de I’lrak, sous la
pression des armes, ne sert les intéréts généraux d’aucune bourgeoisie, américaine ou autre, et
ne profite qu’a des clienteles et des lobbies. Le régime des milices n’est jamais favorable a la
dynamique du capital.

En maintenant leur présence militaire, les Etats-Unis favorisent les mouvements de
résistance et I’expansion de groupes du type du Hamas. Mais quitter I’lrak en I’état, c’est
courir le risque de le voir éclater avec tous les facteurs déstabilisateurs que cela implique, par
exemple faire de I’lran une puissance régionale dominant d’une maniére ou d’une autre la
partie chiite du pays, riche en ressources pétrolieres. C’est aussi, quoi que puissent dire les
dirigeants américains, reconnaitre une défaite face au terrorisme. Quitter la Somalie était une
chose, partir d’Irak en est une autre.

L’ impossibilité a trancher sur le terrain militaire traduit ce blocage stratégique. En trois
semaines de combat pour le contréle de Fallouja, I’armée américaine, incapable de venir a
bout de 2000 a 3000 insurgeés dix fois moins bien équipés, a di négocier, et a fini par remettre



le contrble de la ville a la milice d’un ancien général de la Garde Républicaine (donc d’un
criminel, selon les criteres de la Maison Blanche) aprés que I’ensemble de la population
irakienne (en tout cas, celle qui s’exprime dans la rue, pacifiquement ou par la violence) se
soit identifiée aux rebelles. Or, seul un Etat en voie de stabilisation peut intégrer des milices
dans les unités régulieres, comme De Gaulle en 1944 absorbant les FFI dans I’armee
francaise. Confier le maintien de I’ordre a des incontrolés, c’est accroitre le désordre.
L’irrésolution de I’état-major étasunien, refusant autant d’accepter des pertes lourdes parmi
ses troupes que de détruire une ville pour la libérer, ttmoigne d’une profonde inadéquation
entre les buts avancés (genéraux et particuliers) et les moyens mis en ceuvre.

En comparaison, en 1956, la bureaucratie stalinienne recourut aux méthodes extrémes afin
de garder sa mainmise sur la Hongrie: pour un coup de fusil tiré d’une fenétre, les chars russes
détruisaient I’immeuble. Et en 1968, face a I’offensive Viet Cong du Tét, I’impérialisme
ameéricain décidé a ne pas perdre la ville stratégique de Hué, ne recula ni devant ses propres
pertes ni devant la mort de milliers de civils vietnamiens.

En 2004, en Irak, I’outil militaire se révele inadéquat a la mission censée étre la sienne,
parce que la mission elle-méme est contradictoire.

Contrairement aux illusions d’une guerre devenant purement technologique, le facteur
humain y reste décisif. Le militaire a beau muer en spécialiste maniant des instruments bien
plus complexes que ceux de 1914 ou 1939, la professionnalisation d’une armée ne se traduit
pas forcément par un moindre besoin en personnel. Le passage de I’OS massifié au
technicien, et du canon de 75 a une robotique de la mort, entraine dans le domaine militaire
les mémes effets pervers que I’accroissement de la productivité du travail dans une industrie
toujours soucieuse de réduire le nombre de ses salariés. Comme une entreprise, le Pentagone
comprime ses codts, licencie et externalise, mais doit ensuite faire appel au travail temporaire
en cas de « surchauffe » (30.000 employés « privés » en Irak).

Une armée a I’américaine est parfaitement capable d’écraser des divisions entieres
irakiennes (ou de tout autre puissance en retard sur les Etats-Unis d’une ou deux guerres). Elle
est ensuite inapte a occuper un pays rebelle, plus encore a assurer des missions de « maintien
de I’ordre ». Pour maitriser un territoire, rien ne remplace la présence humaine. Des avions et
des chars peuvent anéantir une ville, non I’occuper. Toute armée de ce type est forte et fragile.
Un blindé sans essence n’est qu’un tas de ferraille, comme un TGV privé de courant
électrique. C’est encore un enseignement de la Bataille d’Alger, et de la guerre d’Algérie en
général : paras et légionnaires n’auraient pas accompli leur sinistre besogne sans le
quadrillage du pays par le contingent.

La guerre sociale-nationale

Pareil enlisement ne profite a personne, et pas davantage aux prolétaires, car I’impuissance
sociale ne frappe pas que les bourgeois.

Ni les masses arabes prolétarisées ni leurs gouvernants ne pesent sur le conflit. Les Etats
arabes sont tiraillés entre une soumission bien comprise (et souvent monnayée) a
I’impérialisme aujourd’hui le plus fort, qui garantit généralement la pérennité de leur pouvoir,



et la pression de populations soumises aux chants de sirene de tous les archaismes. Ouvrir les
vannes de la critique anti-américaine, méme dans une perspective nationale ou pan-arabe, ou
encore d’une solidarité pro-palestinienne méme verbale, c’est prendre le risque de troubles
sociaux. En 1960, Nasser n’offrait pas seulement de I’idéologie, mais la promesse (et un
début, ou des apparences) de décollage économique et de justice sociale. Qu’offrent
aujourd’hui a leur peuple les dirigeants syriens ou égyptiens ?

Que les masses prolétarisées puissent se trouver au centre, si ce n’est parfois a la pointe,
des luttes politigues au Moyen Orient, c’est certain, mais une seule réalité donne sa
signification a ces luttes : au nom de quoi et pour quoi ces masses se battent.

Aucun mouvement d’émancipation n’est né ou naitra au milieu de la prospérité et d’un
calme débat d’idées, mais toujours dans des convulsions en tous sens marquées de violence et
d’excés. Pour autant, chaque crise du vieux monde n’est pas porteuse d’une dynamique
communiste, méme ébauchée. Bon nombre d’insurgés qui risquent et perdent leur vie en Irak
(comme, dans un autre contexte, en Palestine) sont sociologiquement des prolétaires, des sans
réserves, dépossédés de leur vie par un systeme capitaliste mondial et local. Mais les
conditions de leur lutte (et en premier lieu la faiblesse contestatrice du prolétariat des pays
dominants) les conduisent aujourd’hui a un combat contre ce qu’ils ont immédiatement
devant eux : un étranger, un occupant, un autre. Seule une trés petite minorité en vient a
affronter, a travers les soldats américains (ou peut-étre demain onusiens) et leurs soutiens
irakiens, I’ennemi plus profond, les classes dirigeantes, la bourgeoisie nationale aussi bien
qu’américaine, donc un systeme social. Pour I’essentiel, ce qui émerge en Irak, comme ce qui
s’affirme en Palestine, c’est un mouvement national, en concurrence avec la résurgence
d’identités « ethniques » et « religieuses ». Etre kurde, sunnite ou chiite, en Irak, dépasse de
loin un lieu de naissance ou une croyance religieuse : c’est le quartier ou I’on vit, I’école que
I’on fréquente, le cercle d’amis, le milieu ou I’on se marie, la possibilité d’obtenir tel ou tel
travail ou assistance, les solidarités sur lesquelles et avec lesquelles on peut et doit compter.
Un monde sépare cette communauté-la du fait d’étre par exemple juif en France ou flamand
en Belgique. Dans I’lrak de 2004, le fait national aura fort a faire pour I’emporter.

Les Palestiniens, eux, n’ont certainement pas de patrie: donc, selon la formule du
Manifeste, « on ne peut leur prendre ce qu’ils n’ont pas ». Mais ils peuvent se mobiliser pour
en créer une. Chacun sait I’extréme difficulté d’une solidarité entre les ouvriers (francais et
allemands, par exemple, autrefois) de deux pays ennemis, mais ce qui s’est déroulé en
Palestine est bien plus complexe — et pire. A partir des années vingt, les travailleurs arabes s’y
sont trouvés face a des travailleurs juifs vivant dans un espace social contigu au leur, mais
séparé et rival, celui d’une économie juive moderne plus productive, marginalisant
progressivement la société arabe traditionnelle, et se faisant une regle d’employer
prioritairement, sinon uniqguement de la main d’ceuvre juive. Car le sionisme ne signifiait pas
seulement la conquéte du sol mais, selon un de ses principaux mots d’ordre, une « conquéte
du travail » excluant le travail arabe.

En fait, longtemps, et méme au-dela de 1948 ou 1967, il n’y eut pas deux sociétes, juive et
arabe, imperméables I’une a I’autre, ni deux marchés du travail étanches. Mettant ses profits
avant ses convictions sionistes, la bourgeoisie juive recourait au travail arabe pour faire
pression sur le salaire des ouvriers juifs non qualifiés, ainsi poussés a revendiquer une
économie interdisant par principe la concurrence arabe. [4] C’est justement ce que leur
apportait la Histadrout, a la fois syndicat, patron, Sécurité sociale et banquier: encadré,
protégé et souvent employé par une institution qui combinait les monopoles du capital et du
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travail, I’ouvrier juif vivant dans un monde paralléle de plus en plus fermé aux ouvriers arabes
n’était pas porté par la défense de ses intéréts immédiats a s’unir avec eux.. [5]

Quant au prolétaire arabe, il lui devenait de plus en plus difficile de se désolidariser de son
patron arabe, puisque I’un et I’autre étaient menaces par une immigration juive de plus en plus
nombreuse, et presque impossible de se solidariser d’un prolétaire juif dont la venue et le
travail méme contribuaient a le priver de son emploi, de sa maison, du village ou vivait sa
famille, etc.

La situation était déja inextricable au sortir de 1914-18, quand pourtant de tous les pays
montait une poussée internationaliste. Les travailleurs arabes de Palestine ont eu I’énergie de
mener pendant six mois en 1936 I’une des plus longues gréves générales de I’histoire. Son
échec a accru I’écart entre un secteur juif dynamique et une économie arabe déclinante. Il a
incité un peu plus encore les prolétaires arabes a agir et a se définir comme peuple face a un
autre, comme Arabes face a des Juifs.

Aprés 1945, dans un mouvement prolétarien écrasé par le fascisme, canalisé par le
stalinisme et pénétré de patriotismes concurrents, une pratique internationaliste en Palestine
relevait du veeu pieux. Depuis 1948 et la création de I’Etat d’Israél, la révolte récurrente des
Palestiniens contre la condition qui leur est faite remet régulierement en cause I’ordre
politique au Moyen Orient, mais unit aussi les masses arabes a leurs bourgeoisies et a leurs
Etats respectifs.

La chronologie des luttes palestinienne depuis une quarantaine d’années en montre
cruellement la confessionalisation et la nationalisation. [6] La dimension religieuse s’y
affirme de plus en plus : d’un mouvement en général ou en principe laic, ou des dirigeants de
groupes importants comme le FPLP ou le FDPLP pouvaient étre d’origine chrétienne, on
passe a une identification croissante en tant que musulman (montée du Hamas). Et d’actions
militaires dirigées surtout contre des soldats, on passe a une pratique privilégiant des attentats
visant tout civil israélien comme un ennemi, opposant donc arabe et juif comme deux
ensembles irréductibles.

Il ne s’agit pas de donner des legons, mais de comprendre. Aujourd’hui les prolétaires
d’aucun pays du Moyen Orient ne se battent, méme de maniére balbutiante ou tendancielle,
sur ce qui serait pour nous leur propre programme. L’lrak est certes traversé d’actes de
résistance prolétarienne incontestables : manifestations de chémeurs, expulsion par les
ouvriers d’une usine des militants de I’imam Al-Sadr, ou par ceux d’une autre usine du
directeur qui tentait de les empécher de s’organiser, greves pour des augmentations de salaire,
dont une au moins a été victorieuse. Mais, s’ils ne sont certainement pas exceptionnels, ces
faits minoritaires restent incapables de s’imposer a I’ensemble de I’évolution sociale.
D’ailleurs, une occupation étrangeére est rarement propice a la lutte prolétarienne, et la défaite
militaire ne I’est pas toujours non plus. S’il faut comparer, nous sommes moins dans la France
de 1871, la Russie de 1905 ou de 1917, ou I’Allemagne de 1918, que dans la France de 1940-
44, la résistance méme ouvriére étant alors essentiellement nationale, voire patriotique. Méme
dans I’ Allemagne aux prises avec une guerre sociale en 1919-21, I’occupation de la Rhénanie
par les troupes francaises en 1923 a plongé une partie des ouvriers dans une confusion qui
n’épargna pas les rangs du PC, ni sa direction..
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La guerre comme continuation de I’impasse sociale par d’autres moyens

L’accumulation de mensonges ayant accompagné I’invasion de I’lrak n’a rien de
surprenant. Les raisons invoquees pour déclencher une guerre sont rarement les bonnes. Ce
qui importe, ce n’est pas I’empilement de contre-vérités sur I’arsenal de « destruction
massive » ou I’appui du regime baasiste a Al Qaida, mais que I’édifice justificatif se soit
écroulé si vite, et pas seulement (ainsi que I’imposent les rivalités inter-impérialistes) dans des
pays comme la France, pas seulement chez I’allié britannique, mais au cceur de la classe
dirigeante américaine. Bagdad était a peine tombé que des chaines de télévision, des experts
reconnus et des sénateurs respectables dévoilaient la faiblesse, et bientdt la fausseté criante
des motifs mis en avant pour attaquer I’lrak, avec I’inévitable repentance de médias
s’accusant d’avoir propagé des bobards et promettant de ne plus recommencer. Du temps du
Vietnam, il a fallu des années avant d’obtenir la « preuve » du trucage des faits par la Maison
Blanche et le Pentagone, et plus longtemps encore pour qu’une partie significative de la
bourgeoisie ose déclarer publiqguement que I’escalade militaire était une erreur, et que les
Etats-Unis devaient se désengager d’Indochine pour limiter une inévitable défaite.

Trente ans aprés, cette guerre d’lrak est dés ses origines celle d’une fraction de la classe
dirigeante, que I’ensemble de la bourgeoisie laisse agir faute de mieux. C’est pourquoi
I’invasion s’est vue remise en cause des le début, mais sans que I’on n’y mette aucun frein :
au contraire, la machine a dollars et a haute technologie semble se nourrir de ses propres
insucces. Il se manifeste la une autonomisation certaine du politique par rapport a la réalité
sociale.

La guerre n’est pas une activité politigue comme les autres. Elle témoigne fréquemment
d’une incapacité a agir sur le terrain social interne, d’une fuite en avant hors des frontiéres.
Jamais elle ne suffit par elle-méme a stabiliser la région conquise. Ce qui menace aujourd’hui
les Etats-Unis, c’est I’impuissance d’une victoire a laquelle ils sont incapables de donner un
contenu. S’assurer une hégémonie vide ne méne nulle part.

L’éventuelle élection d’un démocrate a la Maison Blanche n’y changerait pas grand chose.
Le retrait partiel et progressif des troupes de la coalition, la transmission graduelle des
commandes a des dirigeants irakiens, un partage de fait du pouvoir avec des chefs chiites et
kurdes, une participation d’autres grandes puissances (européennes, en particulier) via la
médiation de I’ONU, tout cela gérera le désordre, et peut-étre le dominera.

L’intensité d’une démocratie se mesure au plus petit intervalle de temps entre les horreurs
qu’elle commet et leur dénonciation

Nous dirons peu d’un mouvement anti-guerre qui, socialement et politiguement, n’existe
pas. Malgreé leurs illusions tiers-mondistes, les grandes mobilisations anti-colonialistes et anti-
impérialistes de jadis étaient dirigées contre des Etats. On défile aujourd’hui pour la paix,
guére davantage. Quoique des manifestations nombreuses et souvent virulentes aient secoué



12

les pays dont les gouvernements participent a la coalition, le Not In My Name porte
I’ambiguité d’un refus personnel qui tourne le dos a la totalité, en faisant comme si la société
résultait de millions de comportements individuels. Incapable de dire je, le militant d’antan se
dissolvait dans le nous d’une « classe ouvriere » ou d’un « peuple ». Le nous contemporain
additionne des je.

Chez les rivaux des Etats-Unis, notamment en France et a un moindre degré en Allemagne,
une sorte d’union sacrée molle et d’évidente condamnation morale soude I’opinion aux
gouvernants. Le méme qui rit au film anti-Bush de M.Moore oublie géneralement que les
soldats francais eux aussi se livrent a des massacres en Cote d’lvoire, eux aussi au nom de la
paix et de la restauration de la démocratie. Il est vrai que les victimes des troupes néo-
coloniales francaises se comptent en dizaines, non en milliers. A chaque impérialisme selon
ses besoins, et ses moyens.

L’absence de réaction dans la rue aux atrocités commises par les soldats américains et
anglais donne la mesure du niveau de critique atteint par les manifestations de I’année
précédente. Certes, défiler aujourd’hui avec des slogans tels que « Bush Blair Sharon
assassins », sans un mot sur la dictature de S.Hussein, n’est pas propice a exalter les foules.
De plus, contrairement a ce qui se produisait quand un appelé francais était tué en Algérie, ou
un conscrit américain au Vietnam, on hésite a pleurer le déces d’un professionnel de la mort,
que beaucoup classeront parmi les accidents du travail. Ajoutons qu’hélas les victimes civiles
irakiennes, innombrables et indénombrées (a I'unité prés, la presse tient et remet
quotidiennement a jour la statistique des Gls tués, quand les Irakiens morts ne sont comptés
gu’en masse, au mieux en dizaines), laissent plutdt indifférente I’opinion démocratique,
ranimée seulement quand on lui montre des exces. Il semble plus facile de réunir 150.000
personnes sur le Larzac pour promouvoir un commerce supposé équitable, que 15.000 a Paris
contre les atrocités perpétrées par une soldatesque quelconque.

Nous n’en tirons certainement aucune conclusion sur une « intégration » définitive des
prolétaires au capitalisme, nous constatons seulement une impuissance qui signale la réalité
de la lutte de classes aujourd’hui. Ni en Orient ni en Occident, I’intervention anglo-
américaine en Irak ne suscitera, ne renforcera une critique sociale, voire méme son amorce.
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[1] E. Pierrat, Le Sexe et la Loi, La Musardine, 2002.
[2] Claude Duneton, La Mort du francais.
[3] Nous ne développons pas ici ce qu’expose L’Appel du Vide, pages 24-31.

[4] Début 1936, le secteur agricole juif employait 3 Arabes pour 5 Juifs. C’est seulement
depuis les Intifada (la premiére débutant fin 1987) qu’Israél s’est progressivement fermé aux
prolétaires palestiniens, préférant importer par milliers des bras plus dociles et surtout plus
sdrs, d’Asie en particulier.

[5] En 1933, la Histadrout organise prés des % des salariés juifs de Palestine. Seule une
frange trés minoritaire demande en vain que I’organisation s’ouvre aux travailleurs de toutes
origines. Cf. Z. Sternhell, Aux origines d’Israél, Folio-Histoire, sur le sionisme comme
construction d’un socialisme national. Livre plus riche sur les doctrines que sur les faits : c’est
la limite de I’historien des idées.

[6] X. Baron, Les Palestiniens. Et A. Hourani, Histoire des peuples arabes.
Ces deux livres sont en Points-Seuil.
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