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Contribution
a la critique de
I’autonomie politique

Il est tres difficile de réduire a I’obéissance celui
qui ne cherche pas a commander.

J.-J. Rousseau

Les Editions L’Harmattan publieront début 2009 un livre de G. Dauvé et K. Nesic :
Au-dela de la démocratie
(Nous n’en sommes pas diffuseurs. Toute personne intéressée peut I’obtenir auprés de
I’éditeur, 7 rue de I’Ecole Polytechnique, 75005 Paris, ou en librairie).

Plut6t que de donner ici un résumé ou des extraits d’un livre dont la table des matiéres est
reproduite en annexe au présent texte, nous avons préféré indiquer dans quel esprit I’ouvrage
a éteé fait, et en profiter pour préciser quelques points.
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On pourrait d’abord s’interroger sur le sens d’une énieme réflexion sur un sujet
apparemment secondaire comparé a des questions plus urgentes, par exemple la crise actuelle.
Tout semble en effet avoir été dit sur la démocratie, par ses ennemis comme par ses laudateurs
ou ses réformateurs. 1l est de bon ton dans les pays capitalistes dits développés de dénoncer la
désuétude des pratiques parlementaires et le désintérét qu’elles suscitent. Aucun électeur
n’espére que son vote changera profondément sa vie. Pourtant, des qu’il y a un semblant
d’enjeu, I’intérét renait, voire la passion. Les Etats-Unis ont beau étre le pays ou la politique
ressemble le plus a un show et a un business, des millions de bénévoles se mobilisent pour
porter la parole des candidats a la Maison Blanche. On parle d’élargir le champ de la
démocratie, la rendre participative, la faire descendre dans le quartier, la rue, I’école, et
certains révent de I’implanter sur le lieu de travail. Elle releve du trésor a défendre, comme en
Espagne en 1936, ou a reconquérir comme en Ameérique Latine au temps des dictateurs
militaires, ou a I’Est contre les bureaucrates. La démocratie est vécue sinon comme la réponse
a tous les problémes, du moins comme la réponse qui contient toutes les autres.

Si notre livre présente un quelconque intérét, c’est par sa fagon de prendre le probleme.
Nous avons essayé de comprendre comment, en dépit de toutes les critiques, de tous les
manguements a ses propres regles, la démocratie continue de hanter notre présent. La
manipulation des opinions publiques y est pour peu de chose : la « fabrication du consensus »
n’est que la mise en musique de ce que les citoyens peuvent et veulent entendre a un moment
donné. La démocratie, telle que nous le connaissons depuis un ou deux siécles, triomphe
comme la médiation la mieux adaptée a une civilisation capitaliste qui s’est également
imposee depuis un ou deux siécles, et qui n’en finit pas de s’étendre.

L’ouvrage ne prend pleinement son sens qu’avec sa derniere partie, qui se demande
comment les prolétaires, dans une révolution future, pourraient développer une nouvelle facon
de vivre et de s’organiser, le communisme, capable de rejeter des médiations et des pouvoirs
qui aujourd’hui nous écrasent. Sans cette abolition, il n’y aurait d’ailleurs aucun
bouleversement profond du vieux monde. Il ne s’agira pas d’enrichir le contenu de la
démocratie, de la débarrasser de sa nature de classe, d’en créer une prolétarienne ou populaire,
mais de vivre, de faire et d’étre radicalement autrement.

La démocratie n’est pas a abattre, ni a dénoncer, mais a dépasser. Sa critique n’est qu’une
facette de la critique du capitalisme, et ne prend donc son sens que par rapport a la perspective
communiste. Celui qui s’accommode d’une société de classe dont il veut limiter les
imperfections et les abus, celui-la est un partisan « normal » de la démocratie. Par exemple, il
réduira la crise actuelle a I’action de gouvernants dominés par les puissances d’argent, et a la
prédation de I’économie dite réelle par la finance, donc finalement a un déficit de contréle
démocratique sur la gestion du systeme.

Au fond, le livre publié par L’Harmattan pose trois questions :

Du point de vue du fonctionnement des sociétes actuelles : comment une démocratie que
I’on répéte videe de sens fait-elle preuve d’un dynamisme jusqu’ici supérieur a celui du
mouvement prolétarien ?

Du point de vue des prolétaires : quelle auto-organisation peuvent-ils se donner pour lutter
et se supprimer en tant que salariés sans se perdre dans la démocratie, y compris dans une
démocratie qu’ils croiraient leur ?

Du point de vue du communisme : comment peut se combiner ce qui pour Marx définirait
la sociéte, I’unité et la différence entre les &tres humains ?



Sens interdit

Face a la démocratie, toute critique est suspecte, et plus encore si cette critique ne vise rien
moins qu’un monde sans classes, sans salariat ni capital, sans Etat.

A la rigueur, I’opinion courante comprend (tout en le condamnant) le « réac » qui meprise
la démocratie, car en niant la capacité des hommes a s’organiser et a se diriger eux-mémes, il
est dans son réle. Mais celui qui refuse le principe démocratique au nom méme de cette
capacité, et parce qu’il estime la démocratie inadaptée a I’émancipation des prolétaires et de
I’humanité, celui-la est voué a I’incompréhension. Au mieux il passe pour un provocateur
amateur de paradoxes, au pire pour un intellectuel dévoyé qui a force de ne pas apprécier la
démocratie finira chez ceux qui I’ont le plus attaquée : les fascistes.

En effet, si « I’émancipation des travailleurs sera I’ceuvre des travailleurs eux-mémes », il
semble évident que, pour s’émanciper, les exploités, les dominés, les damnés de la Terre,
doivent rejeter ce qui maintient leur sujétion (« ni Dieu, ni César, ni tribun »), et pour cela
créer leurs propres instruments de discussion, de décision et de gestion. Cette exercice d’une
liberté collective, n’est-ce pas précisement ce que I’on nomme démocratie ? La solution a le
mérite de la simplicité : pour changer le monde et assurer la meilleure vie humaine possible,
quoi de mieux que de la faire reposer sur des institutions donnant la plus large liberté
d’expression et de décision au plus grand nombre ? Comme par ailleurs, dans beaucoup de
leurs luttes, prolétaires, dominés et exploités se revendiquent de la démocratie et proclament
leur volonté d’établir une démocratie enfin authentique, la cause parait entendue : le critique
de la démocratie part battu d’avance.

Le cceur du probléme

La démocratie se présente a la fois comme I’objectif le plus inaccessible et le plus vital,
comme I’idéal qui devrait aller de soi entre étres humains : I’exercice collectif de leur liberté.
La démocratie, ce serait organiser notre vie sociale en en décidant ensemble afin de tenir
compte au mieux possible des besoins et des désirs de chacun et de tous.

Une objection tout de suite vient a I’esprit : comment atteindre un tel but avec des étres
humains aux intéréts divergents, voire opposés, ce qui est le cas dans la plupart des sociétés,
et dans la notre ? L’idéal democratique se double donc d’un autre: il faudrait que ces
décisions prises en commun le soient dans des conditions d’égalité entre nous tous. Pour ne
pas se contenter d’une simple égalité politique, ou les citoyens disposent de droits, mais non
de pouvoirs effectifs, la vraie démocratie exige une égalité socio-économique, sans riches ni
pauvres : le repartage (et la ré-organisation) des richesses permettra un partage enfin juste du
pouvoir de décision sur les grandes options. Ainsi obtiendra-t-on une démocratie non
seulement formelle, mais également réelle.

Or si le partage, pratiqgue humaine elémentaire et recommandable, a adouci la question
sociale, jamais il ne I’a résolue : aucun prophéte, aucun moraliste n’a jamais convaincu les
riches et les puissants de répartir équitablement leur fortune et leur pouvoir. Force est donc de
constater que cette démocratie réelle manque de réalité.



La démocratie est une contradiction : elle prétend garantir un essentiel qui invariablement
lui échappe.

Pourtant, bien peu en acceptent la critique. Celle-ci est d’autant plus mal recue que la
démocratie semble offrir le meilleur cadre possible a I’effort mené depuis des millénaires par
les étres humains pour s’émanciper. C’est une évidence que toute résistance a I’exploitation,
et toute tentative d’instaurer un monde sans exploitation, passe par la remise en cause du
contr6le des exploiteurs sur les exploités. Mieux encore, la lutte contre le réglement intérieur
de I’usine, contre les sanctions assorties d’amendes ou de menace de renvoi, contre le
mélange d’autoritarisme et de paternalisme qui constitue ce que I’on nomme depuis le 19°
siecle despotisme d’entreprise, contre aussi la mainmise patronale sur les caisses de
prévoyance et d’assurance, contre la surveillance des lieux de vie hors de I’usine, ne signifie
pas seulement le refus de dependre d’un petit chef, d’un patron, d’un dignitaire religieux,
voire d’un dirigeant de parti ou d’un cadre syndical. Ce négatif contient du positif : I’ébauche
de relations directes, non concurrentielles, solidaires, ce qui implique des formes nouvelles de
réunion, de délibération et de décision. Un mouvement social est amené a poser la question
Qui commande ? Sinon, sans procédures et structures différentes de celles permises par
I’ordre établi, « ceux d’en bas » se condamnent & étre éternellement traités en inférieurs.
Qu’elles aient nom commune, comité, collectif, conseil, soviet, ou simple assemblée générale,
ces formes expriment I’auto-reconnaissance mutuelle des participants au mouvement : a
travers elles, liberté et fraternité sont vécues dans des actes.

L’ enjeu théorique est de savoir si ces formes créent le mouvement, ou si elles se contentent
de I’exprimer. Car le propre de la démocratie est de présenter I’espace-temps du débat et de la
décision, non comme moment nécessaire de la vie sociale (et donc de tout changement
positif), mais comme condition premiére de la vie sociale (et donc de tout changement

positif).

Comprendre en quoi la démocratie est une forme aliénée de la liberté nous obligera donc a
comprendre en quoi, comme I’aliénation religieuse, I’aliénation politique retient quand méme
quelque chose d’aspirations et méme de pratiques libératrices.

Au passage, il faudra montrer que la belle évidence déemocratique recouvre une réalité
d’autant plus embrouillée que le mot choisi pour I’exprimer est source de confusion.

Mais d’abord, quelques détours, pour voir quelle critique n’est pas la nétre.

La critique traditionaliste ou réactionnaire

Au-dela de leurs différences, les adversaires de la Reévolution frangaise, Burke, Rivarol,
Joseph de Maistre, Bonald, Maurras, puis les théoriciens de la Révolution
conservatrice allemande au 20° siécle, partagent le refus d’un droit valable en tous pays, et le
refus de I’universalité des droits de I’lhomme. « J’ai vu dans ma vie des Francais, des ltaliens,
des Russes, etc. ; mais quant a I’hnomme je déclare ne I’avoir rencontré de ma vie (..) » (J. de
Maistre, 1796). A I’abstraction trop clairement abstraite du citoyen électeur, ils préferent des
abstractions d’allure plus concréte : la terre, le pays, la nation, la patrie, le peuple, un Volk : il
n’est pour eux de fraternité qu’entre ceux qui partagent une origine ou des racines
particulieres. La particularité peut éventuellement rassembler les ouvriers comme chez Ernst



Junger (Le Travailleur, 1932) : mais cette communauté du travail ne réunit que ceux qui
mettent en ceuvre une technique ou Junger voit la manifestation moderne d’une énergie vitale,
et finalement elle n’englobe que le travail allemand. Ce « passage de la démocratie libérale a
I’Etat du travail » se résume & une synthese de socialisme et de nationalisme. « Qu’est-ce que
le fascisme ? Un socialisme affranchi de la démocratie », écrit Maurras en 1937.

Tout universel n’est pas communiste, mais le rejet de I’universel est anti-communiste.

Notre critique porte sur I’Etat, démocratique ou dictatorial ; la critique réactionnaire porte
sur I’Etat démocratique. Le fasciste proclame sa haine de la démocratie et, s’il vient au
pouvoir, supprime la concurrence politique, mais dans I’Etat democratique, ce qu’il déteste,
ce sont les procedures parlementaires, non I’institution étatique qu’il séduit, conquiert,
occupe, renforce, exacerbant des potentialites autoritaires qui ne demandaient qu’a se
développer.

Nous critiquons la démocratie comme une forme de I’Etat, la ou les réactionnaires
I’attaquent comme une forme politique a leurs yeux impuissante a defendre I’Etat. Mussolini
et Hitler ont anéanti le parlementarisme afin de restaurer I’Etat. Les communistes ont eu
affaire au parlementarisme comme a I’une des formes (et pas la moins redoutable) de pouvoir
et de contrainte. Les réactionnaires dénoncent le libre arbitre et I’individualisme bourgeois
pour y substituer une nouvelle (ou ancienne) autorité mieux oppressive. lls veulent moins que
I’individu. La perspective communiste ne s’en prend a I’individu que pour réaliser ce qu’il
contient d’aspiration a une liberte a la fois personnelle et vécue avec d’autres. Nous voulons
plus que I’individu.

Le communisme s’oppose a la démocratie parce qu’il est contre I’Etat. Le fascisme est
seulement contre la démocratie, parce qu’il est pour I’Etat.

La critique nietzschéenne

Pour Nietzsche, a une société de maitres régnant sur des esclaves, succede la société de
I’homme moyen, de I’homme massifié, société ou ne se cotoient plus que des esclaves.
L’auteur de Zarathoustra en appelle a un nouvel aristocratisme fondé non plus sur la
naissance, I’argent ou (contrairement a ce que les nazis ont voulu y lire) la force, encore
moins la race, mais sur I’esprit libre qui ne craint pas la solitude des sommets. C’est parce
qu’il exige de chacun qu’il s’éleve au dessus de lui-méme et du « troupeau », que Nietzsche
se déclare contre le socialisme, car tout collectivisme lui semble un autre grégarisme, et
contre I’anarchisme qui ne souhaiterait qu’un « troupeau autonome » (Par dela le bien et le
mal).

La limite de cette vision n’est pas son élitisme, d’ailleurs indiscutablement présent, et non
pas ajouté par les penseurs du Troisieme Reich. Plus fondamentalement, et de fagon
rédhibitoire, une solution qui n’est ni historique ni politique, mais avant tout mythique et
poétique, ne peut avoir de sens et de valeur que comme morale d’artiste. Ne cherchons pas
chez Nietzsche ce qui ne s’y trouve pas, et qu’il n’entendait nullement y mettre. Il n’y a pas
de politique nietzschéenne. Inclassable entrepreneur de démolitions, Nietzsche est
socialement irrécupérable (sauf a le travestir), ou plus simplement invivable,- au risque,
comme le philosophe lui-méme, d’en perdre la raison.



La critique individualiste

Il est frequent d’entendre reprocher au systeme démocratique d’écraser I’individu sous la
collectivité. Déja Baudelaire écrivait: « Rien de plus ridicule que de chercher la vérité dans le
nombre (..) le vote n’est que le moyen de créer une police. » Et plus pres de nous, Karl
Kraus : « La démocratie, c’est le droit pour chacun d’étre I’esclave de tous.»

Si valide que soit ce point de vue, les défenseurs de la démocratie ont beau jeu de répliquer
qu’elle offre a chacun une liberté plus large que ne lui en donnerait une individualité repliée
sur elle-méme, ou une imprévisible addition d’individus.

Certains individualistes, plus sociaux que d’autres, pronent une association librement
consentie d’individus : ils ne font que reformuler I’une des variantes du contrat démocratique,
I’une des plus progressistes peut-étre.

La démocratie ignorée

Avant 1848, un certain nombre de penseurs n’attendaient rien de la démocratie, parce
gu’ils se situaient hors de la politique. Pour changer le monde, il suffirait de généraliser
I’association, remede a ce qu’a créé la civilisation industrielle et marchande: la
« dissociation », comme disait P. Leroux, lequel passe pour avoir introduit en francais le mot
« socialisme ». Il s’agit de combiner des passions (Fourier), des sympathies et des talents
(Saint-Simon), ou des liens mutuels (Proudhon). Contrairement aux néo-babouvistes qui
veulent prendre le pouvoir politique par la violence de masses organisées, ici, c’est I’élan
moral qui prime. Le cas échéant, on fondera le socialisme grace a la générosité de riches
éclairés, et il se développera par la force de I’exemple, entrainant quasi naturellement la
société, sans souci du pouvoir politique considéré comme accessoire, donc sans révolution.

Il n’y a la ni critique de la politique ni de la démocratie.

La perspective communiste est anti-politique, non a-politique.

La critique syndicaliste révolutionnaire : démocratie économique
contre democratie politique

Quoiqu’elle semble n’avoir qu’un intérét historique, elle demeure présente de nos jours,
différemment bien sdr qu’en 1910. L’idée d’absorber la politique dans I’économie, de fonder
une démocratie directement sociale, réapparait dans I’utopie contemporaine d’une prise de
pouvoir local si généralisée qu’elle enleverait sa réalité au pouvoir politique central (I’Etat), et
dispenserait ainsi de détruire I’Etat. Nous y reviendrons a la fin de cet essai.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que, faute d’affronter directement la démocratie, on a imaginé
de passer a cOté.



Au milieu du 19° siécle, pour Proudhon, c’est leur travail qui donne aux classes laborieuses
une capacité politique : créons une nouvelle facon de produire, rendons le bourgeois inutile,
le reste suivra, I’atelier remplacera le gouvernement. La démocratie n’est ni acceptée ni
abattue, mais contournée, réalisée directement grace au travail, sans médiation.

Une cinquantaine d’années plus tard, I’une des caractéristiques du syndicalisme
révolutionnaire était sa répugnance pour le parlementarisme. L’émancipation viendrait du
travail organisé en syndicats d’industrie (et non de métier), unissant toute la classe, qualifiés
et non qualifiés. Proudhon avait été I’idéologue de [I’artisanat aux prises avec
I’industrie naissante : le syndicalisme révolutionnaire correspondait a I’ére des trusts et des
usines géantes. Pourtant le principe était le méme : fusionner I’industrie et le gouvernement.
Aujourd’hui instrument de rassemblement égalitaire des ouvriers en lutte contre le patronat et
la police, le syndicat gérerait I’économie pendant et au lendemain de la révolution. Méme si
certains syndicalistes révolutionnaires, comme De Leon, menaient parallélement action
politique et action «industrielle », la politique se déroulait pour eux hors des enceintes
parlementaires, et contre elles.

Le syndicalisme révolutionnaire dénongait la liberté d’expression bourgeoise au nom au
nom du primat de I’acte sur la parole, et rejetait la democratie parlementaire au nom de la
supériorité d’une élite consciente et organisée sur la masse moutonniére des électeurs socio-
démocrates. Mais s’il a pu theoriser une minorité agissante, tout de méme assez nombreuse,
c’est que pour lui le travail en usine crée les conditions d’une fraternité et d’une solidarité
veritables. Donc, dans le syndicat, contrairement au parlementarisme, regne « une juste et
réelle égalité organisée » (Georges Sorel), puisque tous les membres en sont salariés et
solidaires. Le «nouveau principe politique du proleétariat », c’est le « gouvernement par les
groupes professionnels » s’auto-sélectionnant sur le lieu de travail. Un jour, selon Sorel, « Les
societés de résistance auront fini par agrandir tellement leur champ d’action qu’elles auront
absorbé presque toute la politique », en une «lutte pour vider I’organisation politique
bourgeoise de toute vie ».

Sur un point essentiel, G. Sorel avait vu juste : « Marx croyait que le régime démocratique
offre cet avantage que I’attention des ouvriers n’étant plus attirée par des luttes contre la
royauté ou I’aristocratie, la notion de classe devient alors beaucoup plus facile a entendre.
L’ expérience nous apprend, au contraire, que la démocratie peut travailler efficacement a
empécher le progres du socialisme, en orientant la pensée ouvriére vers un trade-unionisme
protége par le gouvernement. » (1908)

Mais contre Marx, Sorel n’a eu raison que négativement, car il est arrivé I’inverse de ce
qu’il espérait : le syndicat n’a pas moins failli que le parti, et I’auto-organisation syndicale
s’est vue vidée de presque toute vie par la démocratie bourgeoise.

«On ne peut pas détruire une société en se servant des organes qui ont pour but de la
conserver (..) toute classe, pour s’affranchir, doit se créer ses organes propres. », écrivait
Hubert Lagardelle en 1908, sans s’apercevoir que sa critique s’appliquait autant aux syndicats
(y compris & une CGT francaise déja fortement bureaucratisée) qu’aux partis de la Deuxieme
Internationale. A I’électeur, le syndicaliste révolutionnaire préférait le producteur, oubliant
gue dans la société bourgeoise I’un accompagne I’autre. Le communisme ira au-dela des
deux.



L’anti-parlementarisme

En participant au suffrage universel, les travailleurs échangent leur violence contre un
bulletin. Ce constat est un des minima de la critique sociale, et la dénonciation des élections
un theme constant chez les anarchistes, et moins rare qu’on le dit chez les socialistes, par
exemple dans La Guerre Sociale avant 1914. Tout parlement reste sous la dépendance de la
bourgeoisie, et le suffrage universel est synonyme de recul de la révolution.

Cependant le refus du parlement, pas plus que le rejet du régne de I’argent ou la détestation
de la bourgeoisie, ne résume ni ne définit la perspective communiste. Mussolini aussi voulait
secouer le vieil édifice bourgeois, et dans une certaine mesure il a réussi.

La critique bolchévik : les soviets contre le parlement

Contre Terrorisme et Communisme de Kautsky (1919), Trotsky publie I’année suivante un
livre du méme titre, sorti des presses alors que se tient le second congrés de I’ Internationale
Communiste. Au nom de la démocratie et des libertés publiques, Kautsky dénoncait la guerre
civile et le recours systématique a la violence. Trotsky réplique en distinguant entre
démocratie au sens de suffrage universel, et démocratie comme expression de la masse du
peuple, pour en conclure que si le régime bolchévik ne respecte pas la démocratie au premier
sens, c’est parce qu’il I’laccomplit dans son deuxieme sens, le seul qui importe.

Avant le parlementarisme tel que nous le connaissons, rappelle Trotsky, il y eut des
exemples de démocratie populaire et conservatrice : la démocratie agraire des villes de
Nouvelle Angleterre, ou I’auto-gouvernement des classes moyennes urbaines et des paysans
aisés en Suisse (dont Rousseau fait I’éloge dans Le Contrat Social). Ensuite, la
« polarisation » de la société autour du capital et du travail crée une démocratie bourgeoise
qui sert d’” «instrument de défense » contre les antagonismes de classe. Cette démocratie si
apaisante, si civilisée, mais qui a abouti a une guerre mondiale, mérite d’étre qualifiée de
« démocratie impérialiste ».

Trotsky justifie la terreur et les méthodes coercitives employées en Russie par la nécessité
de se défendre face a une contre-révolution infiniment plus brutale et meurtriére. La
bourgeoisie n’a pas reculé devant la Terreur quand sa propre révolution était menacée en
1793-94. Inversement, la faiblesse offensive de la Commune a fait sa perte, et favorise les
massacres qui ont suivi. En Russie, par contre, « Lorsque la révolution sociale aura
définitivement triomphé, le systeme soviétique s’étendra a toute la population, pour perdre du
méme coup son caractere étatique et se dissoudre en un puissant systeme coopératif de
production et de consommation. »

Comme au méme moment Trotsky pronait la militarisation du travail, en clair le travail
forcé pour des dizaines de millions de personnes, on ne peut lire ces lignes que comme un
discours de gouvernant qui sait mieux que I’hnomme ordinaire ce qui lui convient, et n’hésitera
pas a le lui imposer par tous les moyens.
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Nous ne referons pas ici I’analyse d’une révolution russe ou les soviets ont peu a peu perdu
tout pouvoir réel, réduisant a rien (sinon a un slogan) la prétention bolchévik a atteindre ce
que Trotsky nomme «une démocratie autrement profonde », supérieure & sa version
bourgeoise. Pour ce qui nous concerne, I’essentiel est qu’on trouve seulement dans le
Iéninisme, comme chez ses héritiers, une critique de ce qu’est devenue la démocratie sous le
capitalisme : Trotsky s’intéresse aux formes prises par la démocratie, non a son principe.

La critique anarchiste : la dispersion du pouvoir

Si le Iéninisme a I’obsession de la prise du pouvoir, I’anarchisme en a la hantise. Réponse
a l'autorité et a la dictature, il préne la démocratie contre I’Etat, et oppose le collectif a
I’appareil dirigeant, le bas au haut, I’horizontal au vertical, la commune au gouvernement, un
pouvoir décentralisé a un pouvoir concentré, I’autogestion a I’hétérogestion et, au corps
électoral pyramidal, la communauté de base : une pluralité de vraies démocraties au lieu d’une
seule fallacieuse, en partant de petites unités de production et de vie dotées chacune d’assez
de dynamisme pour se fédérer aux autres sans aliéner sa liberté. Comme la polis antique, la
métropole moderne tend & I’oligarchie : un million de coopératives, de collectifs et de
quartiers unis resteront democratiques. Divisé en une infinité de fragments, le pouvoir devient
inoffensif, mais aussi plus efficace, car proche des besoins réels de tous.

On ne se débarrasse pas du pouvoir en en mettant partout.

La critique bordiguiste : dictature contre démocratie

Bordiga a été un des tres rares a considérer la démocratie dans son principe, mais a force
de rabattre la démocratie prolétarienne sur la démocratie bourgeoise, il rate le principe.

Pour lui, démocratie est synonyme de libre examen par des individus se considérant égaux
et décidant a la majorité. Si le parlement étouffe les prolétaires en les associant a la
bourgeoisie, la démocratie ouvriére est tout autant a rejeter, car I’énergie de lutte des
prolétaires s’y décompose en décisions individuelles. La démocratie équivaut a une réunion
de volontés et de droits égaux, ce qu’ils ne peuvent étre dans le parlementarisme bourgeois, et
n’ont pas a étre dans I’action de classe du prolétariat: la révolution ne dépend pas de
mécanismes majoritaires ou proportionnels, mais de la capacité du prolétariat organisé a se
doter d’une force centralisée et d’un cerveau collectif. (Quoique Bordiga appelle cet organe
« parti », il est fort différent du parti Iéniniste, car il ne repose pas sur I’introduction d’idées
socialistes dans la classe ouvriere de I’extérieur et par des intellectuels socialistes. Bordiga n’a
cependant jamais ouvertement critiqué la conception de Lénine.)

« (..) la révolution n’est pas une question de forme d’organisation. La révolution est au
contraire un probléme de contenu, un probléeme de mouvement et d’action des forces
révolutionnaires dans un processus incessant (..) » (Le principe démocratique, janvier 1922)

Quelques dizaines d’années plus tard, il écrira : « Dans le socialisme, la société n'est plus
divisée en producteurs et non producteurs, parce que ce n'est plus une société divisée en
classe. (..) le contenu du socialisme ne sera pas l'autonomie du prolétariat, mais sa disparition
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c'est-a-dire la disparition du salariat, de I'échange, méme du dernier, celui qui s'effectue entre
monnaie et force de travail, disparition enfin, de I'entreprise. Il n'y aura rien a contréler ni a
gérer, personne face a qui réclamer I'autonomie. Ces idéologies demontrent seulement, chez
ceux qui les adoptent, une impuissance théorique et pratique a lutter pour une société qui ne
soit pas une mauvaise copie de la société bourgeoise. (..) Marx jeune (..) aurait répondu que
celui qui cherche l'autonomie du prolétariat, trouve I'autonomie du bourgeois, éternel modele
de I'hnomme (voir La Question juive). » (Les fondements du communisme révolutionnaire,
1957).

Que la participation des larges masses ne suffise pas a définir une révolution, c’est certain.
La révolution communiste consiste avant tout en la création de rapports sociaux non
marchands, coopératifs et fraternels, ce qui passe par la destruction de I’Etat, de la division en
entreprises, de I’argent comme médiateur universel, et du travail comme activité séparée. La
est I’essentiel. Mais ce contenu fort justement décrit par Bordiga ne sortira pas de n’importe
quelle forme. On ne peut raisonner comme si seule comptait la fin: la fin est faite des
moyens. Certains moyens nous rapprochent du but, d’autres en éloignent ou finissent par
rendre le but inaccessible. Un tel contenu ne saurait étre produit que par I’action auto-
organisée de «I’immense majorité » (Manifeste) Le mouvement communiste n’est pas
démocratique : il n’est pas non plus dictatorial, si le dictateur s’avere une partie du prolétariat
s’imposant au reste. Bientdt cette partie perd tout caractére prolétarien et devient une nouvelle
classe dirigeante. C’est ce qui advenu en Russie : quelques-uns comme Otto Rihle I’avaient
compris dés 1920-21.

Bordiga a une vision successive de la révolution: d’abord remplacer le pouvoir bourgeois
par le pouvoir des travailleurs, ensuite créer une société non mercantile. C’est pour cette
raison qu’il n’a aucun mal a envisager que les bolchéviks auraient pu rester des années a la
téte de la Russie et, méme en I’absence d’une transformation communiste du pays,
promouvoir la révolution mondiale. Croire que I’on puisse prendre le pouvoir en un pays et le
garder x années avant que le reste du monde fasse la révolution, c’est assimiler le pouvoir a un
instrument, que I’on entretient comme ces machines bien graissées mais au repos que les
ouvriers russes montraient fierement a Jan Appel (déléegué du KAPD a Moscou) a I’été 1920,
regrettant de ne pouvoir les faire fonctionner faute de piéces, et espérant que la victoire
prolétarienne en Europe leur envoie bient6t ces précieuses piéces détachées. L Etat bolchévik
était bien quelque chose de ce type, appareil s’imaginant en préparation d’une révolution
future. Or, un pouvoir n’est jamais un outil en attente d’emploi, mais une structure sociale qui
ne reste pas sans fonction. Sa fonction, c’est de relier, de faire faire, d’imposer, d’organiser ce
qui est : si ce qui existe, c’est le travail salarié et I’échange marchand, méme sous les formes
originales, précaires et « bricolées » de la Russie de 1920, le pouvoir gérera ce travail et cet
échange. Lénine est mort chef d’Etat. Au contraire, une structure révolutionnaire ne se définit
que par ses actes, et si elle n’agit pas déperit.

Bordiga théorise la nécessité de faire violence a des prolétaires particuliers au nom des
intéréts du prolétariat en général : jusqu’a la fin de sa vie, il justifiera la répression et les
mensonges bolchéviks contre I’insurrection de Cronstadt. Jamais il n’a compris qu’au
moment ou il rédigeait Le Principe démocratique, I’expérience russe censée étayer son
argumentation finissait d’éliminer ce qui restait de révolution. Bordiga attaquait le formalisme
démocratique au nom d’une révolution nullement réalisée ni en voie de I’étre, et devenue tout
aussi formelle.
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Ce n’est pas en pratiquant le contraire de la démocratie (c’est-a-dire la dictature) qu’on la
critique. Le contraire de la démocratie n’est pas une critique de la démocratie.

Le communisme de conseils : de I’anti-bureaucratisme a la non-
violence

Gauches Communistes « allemande » et «italienne » partageaient un net rejet de la
démocratie bourgeoise. En 1932, ni Pannekoek, ni Mattick, ni en Allemagne les petits
groupes heritiers du KAPD et des Unionen ne croyaient possible qu’en rassemblant leurs
forces au lieu de se combattre, les « freres ennemis » socialiste et stalinien, entrainant avec
eux I’ensemble des démocrates, puissent «faire barrage » a Hitler. Pannekoek comme
Bordiga étaient critiques de I’antifascisme. Leur désaccord porte sur la démocratie ouvriére.

Il n’est pas indifférent que les intéressés eux-mémes en soient venus a se qualifier de
« communistes de conseils ». En 1920, I’opposition des conseils ouvriers au parti, en tout cas
au parti de type Iéniniste préné (et plus tard imposé) par I’l.C., n’était qu’un aspect de ce qui
distinguait la Gauche Allemande, un trait majeur sans doute, mais qui ne la résumait pas.
Mettre en avant le conseil, c’est privilégier un mode d’organisation. Ce courant est I’un des
premiers a avoir compris la faillite de la Révolution russe mais, avec le temps, la critique de la
bureaucratie (celle au pouvoir en URSS comme celles des partis et syndicats ouvriers dans le
monde) a fini par présenter la bureaucratie comme I’obstacle principal a la révolution, et la
démocratie ouvriere comme la principale voie révolutionnaire. Dans leur théorie comme dans
leur pratique, ces groupes ont entretenu une méfiance systématique contre tout ce qui pouvait
apparaitre comme une contrainte exercée sur la classe ouvriere. Du communisme de conseils,
on a glissé a la démocratie des conseils, la seconde étant supposée apporter le premier. Une
démocratie ouvriére et non bourgeoise, bien sir, mais de ce point de vue, les formes
bourgeoise ou ouvriére se donnent le méme but : empécher ou éviter les atteintes a la liberté,
personnelle ou collective.

Nous répondrons, non (comme le ferait Bordiga) que cette liberté serait illusoire et donc
indifférente au communisme, mais que de toute facon le principe démocratique ne la garantit
pas, car il ne la préserve qu’en I’absence de crise au sein du groupe considéré, ft-il composé
de prolétaires au lieu de bourgeois.

Si I’objectif est de faire en sorte que nul ne puisse faire pression sur quiconque, la
« protection » offerte par les mécanismes démocratiques est illusoire, car elle ne vaut qu’en
I’absence de crise grave. Deés que la discussion ne suffit plus a entrainer une decision
acceptée de bon gré par I’ensemble des participants, il faut plus que discuter : soit admettre
que la communauté compte plus que le désaccord, et donc vaut la peine d’étre maintenue
malgré ce conflit et cette décision ; soit se résoudre a une scission ; soit imposer par la force
une solution a I’ensemble du groupe. Dans tous les cas, le principe démocratique s’est vu
suspendu.

A faire du libre arbitre un absolu, on aboutirait a un groupe radical sans autre activité que
de transmettre idées et informations. Peu de théorie, sinon la théorie de I’échange et de la
nécessité de I’autonomie. Pas de théorie, sinon la théorie qu’aucune théorie ne doit étre
imposée a la classe. Ainsi définie par son absence, cette non-théorie serait inaccessible a la
critique, facilitant I’évolution du groupe vers une bureaucratie informelle.
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La théorie bordiguiste du parti nie le probléeme. Le conseillisme y répond en prénant
I’attente d’une majorité prolétarienne si vaste qu’elle résoudra tout conflit sans violence
verbale ni physique, mais a toutes les chances de rester introuvable. Un mouvement
révolutionnaire futur ira au-dela d’une alternative « parti ou autonomie », alternative née de
nos échecs.

La critique de la democratie « formelle »

L analyse « marxiste » traditionnelle a le mérite de souligner que la démocratie n’offre
que des possibilités dont seuls les membres de la classe dominante sont capables de faire un
usage effectif.

Comme les précédentes, cette critique s’attaque bien a un trait constitutif de la démocratie,
mais son erreur est de traiter les formes démocratiques comme si elles manquaient de réalité,
alors qu’elles sont réelles, de leur réalité propre.

Affirmer que les libertés permises en régime démocratiques sont de facade et facilitent la
perpétuation du pouvoir bourgeois, c’est énoncer une vérité qui ne dit qu’une partie de la
veérité. La liberté d’opinion favorise ceux qui sont a méme de s’en servir : dans une société
inégale, la politique, la connaissance et le débat d’idées aussi sont inégaux. Pourtant,
aujourd’hui comme hier, en utilisant (et en élargissant) les possibilités qui leur sont laissées,
les travailleurs (ou les dominés, comme I’on aime dire maintenant) améliorent leur condition,
apportant ainsi un contenu a des libertés qui ne restent pas de pure forme.

Quand on explique, ce qui n’est pas trés difficile, que le bulletin de vote de I’ouvrier n’a
qu’en apparence le méme poids que le bulletin de son patron, on prouve seulement que la
pseudo égalité politique ne compense pas I’inégalité sociale. Mais les réformistes sérieux
n’ont jamais prétendu le contraire. Ils ont simplement dit et répété : « Puisque le bulletin de
Krupp pése un million de fois plus que celui d’un de ses ouvriers, rassemblons les voix de
millions de travailleurs et nous serons plus forts que la famille Krupp. Pour ce faire,
justement, mettons a profit les libertés d’expression et d’association : ainsi nous ferons une
réalité des apparences de pouvoir que la bourgeoisie a cru habile de nous concéder. » Contre
la puissance du capital, le travail a pour lui le nombre : prendre publiqguement la parole, faire
vivre une presse indépendante de celle des patrons, s’organiser sur le lieu de travail, se réunir
et manifester dans la rue, sont malgré tout plus faciles en démocratie, comme le prouve
I’expérience des exploités ou des dominés depuis deux siecles. En général, la masse de la
population a plus de moyens d’améliorer son sort sous De Gaulle que sous Pétain, sous
Adenauer que sous Hitler, sous Allende que sous Pinochet, sous Felipe Gonzales que sous
Franco, etc.

Si le parlement était seulement un décor, et la liberté de la presse uniquement un leurre, on
ne comprendrait pas pourquoi existent et perdurent des parlements, des partis et des journaux
d’opinion, et encore moins pourquoi ils mobilisent encore des électeurs, voire des
enthousiasmes. La démocratie n’est pas un faux semblant, pas seulement.
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Donc Churchill aurait raison... ?

Ce bref survol tendrait & ne nous laisser qu’un choix, si bien exprimé par W. Churchill en
ce haut lieu démocratique qu’est la Chambre des Communes, le 11 novembre 1947 : la
démocratie serait « la pire forme de gouvernement - & I’exception de toutes les autres que I’on
a essayées a travers I’histoire ».

Il est intéressant que I'une des meilleures définitions de la démocratie ait recours au
paradoxe, sinon au jeu de mot. Si d’ailleurs tout le monde ironise sur la phrase du grand
conservateur anglais, tout le monde au fond I’accepte, a une réserve pres : chacun a en effet sa
solution pour tirer vraiment le meilleur de ce moindre mal. (« Le plus sr argument contre la
démocratie est une conversation de cing minutes avec I’électeur moyen », précisait Churchill,
ajoutant le cynisme au pragmatisme ; on cite moins cette deuxiéme formule : le mépris qu’elle
affiche a I’égard des « acteurs » - ou plutét des figurants - de la démocratie risquerait de
discréditer la définition de la premiere formule.)

Commencons par revenir au mot lui-méme.

Westminster n’est pas I’Acropole

La premiére condition d’une compréhension de cette réalité appelée «démocratie »
consiste a remettre a sa place, c’est-a-dire dans I’histoire, un mot si mal adapté a ce qu’il
désigne depuis deux cents ans.

Les temps modernes ont en effet donné un nouvel usage & une notion nee en Grece
antique, et aujourd’hui presque tout le monde, homme de la rue, universitaire ou militant,
qualifie de «démocratie » I’Athénes du 5° siécle avant J.-C. et I’ltalie ou la Suéde
contemporaine. Les mémes qui refuseraient - a juste titre - de parler d’«économie »
prehistorique ou de « travail » dans une tribu amazonienne ne voient aucun anachronisme a
désigner du méme terme un systeme ou la citoyennete signifiait la capacité (théorique, mais
souvent aussi effective) a gouverner et étre gouverné, et un systeme ou la citoyenneté se
résume pour 99% des citoyens au droit d’étre représenté.

Il fut une époque ou I’on était moins réticent a admettre le fossé séparant les deux
acceptions. James Madison, I’'un des péres de la Constitution étasunienne, distinguait
démocratie, ou «le peuple se rencontre et exerce son gouvernement en personne », et
république, mot d’ailleurs d’origine latine, ou le peuple « se rassemble et s’administre par ses
représentants et ses agents ». L’avenement de I’Etat bureaucratique moderne, redouté par
Madison, a rendu « démocratie » synonyme de pouvoir investi dans le peuple et exerce en
son nom.

La presque totalit¢ des commentateurs déplorent les limites d’une démocratie grecque
fermée aux femmes, aux esclaves et aux étrangers, et se réjouissent que le demos moderne
s’ouvre a des catégories de plus en larges de la population. L’idéal des démocrates radicaux
serait méme un demos qui englobe tous les étres humains vivant sur le territoire concerné.
C’est oublier que I’Athénien citoyen ne I’était pas en tant qu’étre humain, mais en tant que
co-propriétaire de la cité, et concrétement en tant que propriétaire foncier, petit ou grand. Le
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systétme démocratique était venu gérer du mieux possible les contradictions d’une
communauté d’hommes (masculins et chefs de famille) irrémédiablement divisés par des
inégalités croissantes de fortune.

C’est parce qu’elle se limitait a un groupe d’hommes partageant I’essentiel (une domination
sociale réelle, quoique minée par I’argent que certains accumulaient plus que d’autres) que la
démocratie grecque pouvait demeurer, pour employer un mot a la mode, « participative », non
sans crise ni interruption d’ailleurs. Rien dans I’Europe ou les Etats-Unis d’aujourd’hui n’est
comparable au demos du temps de Périclés.

Notre temps réécrit le passé au présent pour se persuader que les peuples civilisés ont
toujours aspiré a la démocratie. Il n’est pas le premier a vouloir se comprendre a la lumiére
déformée d’une autre époque. Applique a des sociétés qu’anime le rapport capital/travail, le
mot « démocratie » nous renseigne plus sur ce que ces sociétés pensent d’elles-mémes que sur
leur fonctionnement réel.

Une question de mots ?

Ce n’est donc pas par fidélité a une tradition que nous tenons au mot communisme et
récusons celui de démocratie, mais pour des raisons historiques. Malgré ses défauts,
communisme résume, en partie seulement bien sir, I’expression d’un mouvement pratique
vers I’émancipation des exploités et du genre humain. Le mot et le concept avaient un sens
(discuté et discutable), en 1850 ou 1910 : ce sont I’échec de la révolution russe et le stalinisme
qui leur ont donné un sens tout autre. Ainsi que I’expliquait I’l.S. (n°10, 1966), comme les
prisonniers mis au travail forcé, « les mots captifs » eux aussi travaillent au profit de ceux qui
s’en sont emparés. 1l n’est pas dans la nature du communisme d’étre bureaucratique.

Au contraire, démocratie est un mot faussé des sa reprise par les revolutionnaires
bourgeois a partir du 18° siécle, puis par la grande majorité (mais non la totalité) des
socialistes puis des communistes aux 19° et 20°. Sa fausseté ne consiste pas & mentir comme
le faisaient par exemple les descriptions maoistes de la vie en Chine, mais a mystifier une
réalité en la désignant par autre chose que ce qu’elle est, en assimilant le parlement moderne a
I’agora antique, en faisant passer le citoyen francais du 21° siécle pour un citoyen athénien
aux pouvoirs accrus.

Exploitation et/ou domination

Y a-t-il inégalité, pauvreté et misére parce que quelques-uns décident pour tous ? Ou
quelques-uns monopolisent-ils les décisions parce qu’ils sont déja riches et puissants ? Vaine
question.

Des montagnes de livres et d’articles ont été et sont écrites pour réfuter la thése prétendue
marxiste que « I’économie » expliquerait a peu pres tout. Or...

« D’apres la conception matérialiste de I’histoire, le facteur déterminant de I’histoire est,
en derniére instance, la production et la reproduction de la vie réelle. Ni Marx, ni moi
n’avons jamais affirmé davantage. Si, ensuite, quelqu’un torture cette proposition pour lui
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faire dire que le facteur économique est le seul déterminant, il la transforme en une phrase
vide, abstraite, absurde. » (Engels, lettre & J. Bloch, 21 septembre 1890)

Tout dépend évidemment de ce que I’on entend par instance et surtout par économie,
laguelle ne s’est dégagée comme réalité relativement autonome que sous le capitalisme. En
tout cas, un gouvernement ne s’explique pas par « I’économie », pas plus qu’on ne part en
guerre pour restaurer un taux de profit. La politique n’est pas un décalque de I’economie : en
démocratie bourgeoise, les grands patrons ne deviennent pas automatiquement chefs d’Etat ou
ministres, et de fait ils le sont rarement. Une méme base économico-sociale peut coexister
avec des formes politiques tres diverses, sinon opposées. L’Allemagne capitaliste aura été
tour a tour dirigée par une caste monarchique, une bourgeoisie, les chefs d’un parti unique
nationaliste-raciste, apres 1945 par des bourgeois a I’Ouest et une bureaucratie d’origine
ouvriére a I’Est, puis a nouveau par des bourgeois dans le pays réunifié. L’ histoire offre
maints exemples de non-coincidence entre autorités politiques et détenteurs de la puissance
économique, et d’un Etat moderne gouvernant contre des bourgeois, imposant I’intérét
général du systéme aux capitalistes individuels. Bismark lui-méme, lors d’une gréve dans la
Ruhr, avait forcé les patrons a augmenter les salaires. Quoique généralement en Europe
I’argent apporte le pouvoir, souvent en Orient et en Afrique c’est le pouvoir qui entraine
I’enrichissement, par appropriation familiale ou clanique des ressources de I’Etat, notamment
de la rente ou I’accaparement du commerce extérieur. Il n’y a pas besoin de remonter dans le
temps pour voir des chefs de la cité ou de I’Etat imposer leur volonté aux riches, et les
déposséder : la Russie de Poutine en offre quelques illustrations récentes.

Pourtant, dans I’immense majorité des cas, dirigeants politiques et maitres de la terre, du
négoce et de I’industrie s’unissent ou ne font qu’un. Commander aux hommes va
généralement de pair avec les mettre au travail. Les deux formes de pouvoir ne divergent pas
durablement : I’une renforce I’autre. Le pouvoir ne crée pas ce qui le fait exister. Si dirigeants
politiques et détenteurs (de fait ou de droit) des moyens de production se superposent
rarement terme a terme, les sociétés modernes ne connaissent pas d’exploitation sans
domination, ni de domination sans exploitation, et les mémes groupes y contrélent a la fois,
ne serait-ce qu’indirectement, pouvoir et richesse.

Exploiter suppose un controle sur celui que I’on exploite, une maitrise sur ses conditions
de vie, afin de I’obliger a entrer dans un rapport ou il tienne le role attendu de lui.
L’exploiteur n’exploite que ce qu’il domine, et I’exploité doit en reconnaitre les termes. La
domination est une condition et une forme nécessaire de I’exploitation. La question de savoir
laquelle serait chronologiquement ou logiquement premiere ne présente guere d’intérét.
L’exploitation n’est pas seulement « économique » (je fais travailler autrui pour moi, & ma
place et a mon profit), mais aussi « politique » (je décide a la place d’autrui de I’évolution
sociale, et oriente ainsi sa vie). Contrairement a ce que pensait Castoriadis dans les années 60,
la société contemporaine ne se divise pas en dirigeants et en exécutants. Plus exactement,
cette division ne joue que par rapport a ce qui structure le monde moderne : la relation
capital/travail. Cela ne veut pas dire que le monde se réduire a cette relation ni donc qu’elle
explique tout. Une entreprise n’est pas seulement un p6le d’accumulation de profit, elle est
aussi un lieu de pouvoir, et par la de domination : mais elle n’existe que dans la mesure ou
elle réalise et accumule de la valeur, sinon elle fait faillite. Ce n’est pas en opposant
exploitation et domination, c’est en saisissant le lien entre les deux, que I’on comprend les
societés humaines en géneral, et le capitalisme en particulier.
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Au fondement de la démocratie : la politique

Si par politique on entend la prise en considération de la société dans son ensemble (y
compris la réalité et la question du pouvoir), et non comme une addition de « questions »
locales ou techniques, en ce cas il va de soi que tout changement social est politique.

Mais la politique est autre chose que ce souci du général et du global, car de cette totalité
elle fait paradoxalement une nouvelle spécialisation, une activité détachée des intéréts
directement sociaux. Ce domaine réservé au débat, a la gestion, a la décision n’est
évidemment pas ferme aux hiérarchies sociales, mais il les déplace sur un terrain ou ces
hiérarchies ne seront jamais traitées quant a leurs causes, seulement leurs conséquences.

L apport historique de la Gréce antique n’est pas la démocratie, ensemble de procédures et
d’institutions réunissant les citoyens pour decider ensemble de leur sort. L’innovation se situe
en amont, dans ce qui fonde la démocratie : I’invention d’un espace réservé a la confrontation,
a la prise de décision et a la gestion, distinct du reste de la vie sociale. Cette sphere spécifique
sort chacun de ses intéréts particuliers (individuels ou de groupe) et donc des inégalités de
fortune ou de rang, pour le placer sur un plan ou il jouit d’une égalité de droits avec tous les
autres citoyens. Cette séparation définit la politique : consciente de son incapacité fonciere a
éteindre les antagonismes, la société les transpose en terrain supposé neutre, en tout cas
parallele, ou les conflits sont traités et généralement amortis au mieux possible de la
perpétuation de I’ensemble du systéme social. C’est cette séparation dont Marx amorcait la
critique dans diverses ceuvres de jeunesse. C’est cette méme séparation que la démocratie
directe ou populaire conserve tout en croyant la dépasser par une participation enfin active de
tous : mais faire entrer tout le monde dans une sphére séparée n’en a jamais supprimé la
séparation.

Tout groupe humain réfléchit et agit a sa facon sur I’ensemble de sa situation. Mais il
revient aux sociétés de classe, sous mille formes et non sans essais et erreurs, d’avoir
finalement « inventé » la politique comme espace separé du reste de la societé, existant et
fonctionnant par et pour cette séparation qui fonde la politique et la définit. Ensuite, bien sdr,
les sociétés se sont représenté comme simple, évident et universellement souhaitable, un
mode de fonctionnement qui doit trés peu a une nature humaine, et tout a I’histoire.

La division en classes, dans certaines conditions, a produit la politique : la suppression de
la division en classes passera par le dépassement de cette séparation.

La démocratie n’est pas a abattre ou a dénoncer, mais a dépasser. Comme les autres
critiques essentielles, celle de la démocratie n’est possible que par rapport a la perspective
communiste. Tant que I’on reste dans la perspective d’un équitable « partage des richesses »,
la question politique, ou comme I’on dit aujourd’hui la question du politique, se résume
logiqguement a un repartage du pouvoir. Seul un monde radicalement autre ne sera plus
obnubilé par le pouvoir, qu’il s’agisse de le prendre, de le répartir ou de le disperser. La
question politique ne devient soluble que lorsqu’elle cesse d’étre premiere.
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Sommes-nous manipulés ?

Des gens bien intentionnés s’emploient, souvent avec talent, N. Chomsky par exemple, a
dénoncer les pressions exercées sur I’opinion par I’Etat, les medias, les lobbys, etc. Ce n’est
pas sans intérét, mais le défaut commun a ces analyses est de ne pas s’interroger d’abord sur
I’objet de ce conditionnement.

L’opinion serait une sorte d’esprit collectif, composite et varié, tant6t ballotté par les
événements, tantdt influant sur les événements, comme si ceux-ci se déroulaient ailleurs.
Ainsi, on dira que I’opinion allemande, indifferente ou hostile a Hitler en 1923, lui devient
favorable & la suite de la crise de 29, avant de s’en éloigner a nouveau apres I’effondrement
du Troisieme Reich, comme si ces changements d’attitude étaient sans rapport avec ce que
chaque fois faisaient ou ne faisaient pas individus, groupes, classes, partis et syndicats
existant alors en Allemagne. Celle qu’il y a plus de deux siécles Chamfort baptisait « reine du
monde » serait aussi fiable qu’une girouette.

Autre exemple, on décrira le « retournement » de I’opinion frangaise en 1968, la grande
manifestation de droite sur les Champs Elysées le 30 mai sonnant le glas de I’élan
contestataire dans la rue et les usines. L’exemple suffit & montrer ou se situe vraiment le role
de ce que I’on appelle I’opinion publique. En avril 1968, I’immense majorité des futurs
contestataires ignoraient qu’ils allaient bientdt defiler ou faire gréve. C’est sous I’impulsion
des premiers combats de rue et de I’initiative d’une minorité d’ouvriers (a Sud-Aviation, a
Renault-Cleon...) que des millions ont découvert de quoi ils étaient désireux et capables.
Quelques semaines plus tard, c’est I’épuisement de I’énergie gréviste (et pour beaucoup de
participants la satisfaction de leurs revendications) qui a lassé la révolte et permis aux forces
conservatrices de se ressaisir. D’un bout a I’autre, I’onde de choc de la plus grande gréve
générale de I’histoire aura determiné le cours des choses, et mis au premier plan
successivement une prise de conscience de changements possibles, le réveil des partisans de
I’ordre, les découragements mais aussi les rebondissements ultérieurs pendant plus de dix ans.

Les actes influent sur la conscience : la réciproque est vraie aussi... mais a un degré
nettement moindre. Au sortir de la guerre, comme dans le reste de la France et ailleurs, les
ouvriers de Renault avaient été abreuvés de calomnies staliniennes sur les trotskystes, réels ou
imagines, mais toujours décrits par la CGT et le PCF sous les traits d’ex-collaborateurs, de
fascistes, d’agents du patronat et de la police. Or, au printemps 47, contre la CGT, adversaire
acharné de tout arrét de travail («La gréve est I’arme des trusts »...), les ouvriers de
Billancourt déclenchent une gréve de deux semaines, en partie contr6lée par la base, et vont
jusqu’a élire au comité de gréve un militant trotskyste notoire, Pierre Bois. Ils avaient
pourtant été longuement conditionnés par des années de propagande a laquelle I’infime
minorité révolutionnaire ne pouvait répliquer que par quelques tracts et feuilles dont les
diffuseurs risquaient de se faire casser la figure, puis licencier, tant était lourde la mainmise
cégétiste sur les esprits et la gestion de I’usine. Si dans des conditions aussi defavorables un
grand nombre d’ouvriers ont fait gréve et osé désigner un trotskyste pour les représenter, ce
n’est pas parce qu’ils auraient eu enfin acces aux analyses critiques de la bureaucratie.
Simplement, la pression de leurs conditions de travail et de vie, la résistance a I’exploitation
les ont conduits a ne plus suivre les consignes syndicales, a lutter a coté de personnes comme
P. Bois, et a voir comme des camarades dignes de confiance ceux dont ils se seraient défiés
quelque temps plus tot.
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Par la méme logique, une fois la gréve terminee, le PCF étant exclu du gouvernement et la
CGT adoptant une ligne « dure », la bureaucratie ouvriére reprit le contr6le de la masse des
salariés. L’un des prétextes de I’expulsion des ministres staliniens fut d’ailleurs le soutien
(tardif) du PC aux grévistes de Renault. En image au moins, le PCF redevenait « le parti de la
classe ouvriere ».

Sur la lancée de la greve de 47, les trotskystes créérent un petit syndicat oppositionnel
(significativement appelé Syndicat Démocratique Renault), qui vivota quelques années avant
de disparaitre. Si tres peu de prolétaires lui firent confiance, ce n’est pas parce que les
calomnies staliniennes auraient retrouvé une efficacité perdue au printemps 47, ou que les
trotskystes auraient manqué d’énergie. C’est parce que la CGT répondait plus ou moins aux
besoins des prolétaires, épousait parfois leurs revendications, encadrait leurs luttes, les
défendant et représentant mieux que ne le pouvait un syndicat ultra-minoritaire dans
I’entreprise et sans relais dans le reste du pays. (P. Bois devait devenir plus tard dirigeant de
Voix Ouvriére puis de L.O.)

Du propagandiste a I’éducateur

L’opinion, c’est une idée que I’on se fait sur le monde, seul ou en groupe. La différence
entre démocratie représentative et démocratie directe, c’est que la premiere souhaite que
chacun se fasse d’abord ses idées seul, alors que la seconde préfére une fabrication collective.
Mais pour I’'une et I’autre, I’'unique facon de résister au poids écrasant de médias dominees
par les puissants, c’est d’étre correctement éduqué ou, mieux encore, de s’auto-éduquer,
I’auto étant ici encore de préférence collectif.

Depuis I’ére des totalitarismes, le mot et la réalité de propagande ont mauvaise presse. En
1939 déja, S. Tchakotine dénoncait Le viol des foules par la propagande politique dans un
ouvrage du méme nom, centré sur les méthodes de domination des esprits en regime
totalitaire, nazi surtout, basées selon lui sur une utilisation des pulsions humaines afin de créer
des réflexes conditionnés de type pavlovien. Tchakotine théorisait ce qu’il avait pratiqueé :
ancien responsable de la propagande social-démocrate en Allemagne au début des années 30,
il disait en appeler a la raison, et non aux sens comme le faisaient les nazis, mais ne
s’interdisait pas de préconiser des techniques de mise en condition de la foule dans les
meetings. Il est I’'un des inventeurs du symbole des « Trois Fleches », adopté par le Front
d’Airain censé faire échec a Hitler en rassemblant tous les républicains, qu’ils viennent du
socialisme, du libéralisme ou méme au début du Centre catholique, mais excluant le PC.
Reprises par la SFIO en 1934, et confirmées en 1945, les Trois Fleches ont fait date comme
I’un de des premiers logos politiques. Le symbole était clair : a I’exhibition de la force brutale
des S.A. et des rassemblements hitlériens, opposer le spectacle de la force supérieure de
masses démocratiques organisées elles aussi sur le mode militaire. Mais I’histoire n’est pas
une guerre de symboles. L’échec de Tchakotine & battre les nazis a leur propre jeu est un
signe que leur victoire ne s’explique pas par d’habiles manceuvres psychologiques.
L’Allemagne s’est donnée a Hitler quand la république de Weimar s’est avérée incapable de
trouver aucune autre solution (radicale, réformiste ou conservatrice) a sa crise.

Auparavant, en 1928, dans son livre Propagande (republié aux Ed. Zone en 2007), Ed.
Bernays, sans doute le premier conseiller en relations publiques, décrivait comment un
« gouvernement invisible » dirigeait les societes démocratiques. Combinant freudisme et
psychologie des foules, il recommandait d’agir sur I’inconscient collectif, définissant des
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techniques publicitaires qu’il mit autant au service de grandes entreprises que de politiciens,
avant de participer en 1954 a la déstabilisation du président du Guatemala que les Etats-Unis
réussirent a renverser. La nouveaute, il y a pres d’un siecle, ¢’était de « vendre » un candidat a
la Maison Blanche comme une voiture, et par les mémes méthodes. Bernays annoncait un
temps, le ndtre, ou aucun parti n’ose plus faire de la propagande : il communique.

A la différence de I’agit-prop d’antan, la pub politique la plus moderne ne prétend plus faire
changer les gens d’avis pour qu’ils changent de comportement, mais les aider a prendre
conscience par eux-mémes des réalités. La publicité se baptise information, et le management
moderne devient le modele idéal de toutes les relations. Ne dit-on pas « gérer » son stress, son
couple, son deuil, son temps, ses enfants ? L’entreprise accorde, voire impose a chaque
membre du personnel d’organiser lui-méme son travail... pourvu qu’il remplisse I’objectif
fixé. Les éléves sont mis par I’enseignant en autonomie, et de ce seul fait privés d’autonomie.
Le psychologue ne cesse de dire a son patient : Soyez vous-méme ! Partout la contradiction se
répete et entraine une pression renforcée de I’entreprise sur le salarié (aggravée par
I’informatisation), un contréle plus étroit de I’école sur les enseignants et les éléves, et une
psychologisation de tous les domaines.

Comment en irait-il autrement? La critique du primat de I’éducation (ou de I’auto-
éducation) a été résumée en 1845 dans la 3° Thése sur Feueubach :

« La doctrine matérialiste qui veut que les hommes soient des produits des circonstances et
de I’éducation, que, par conséquent, des hommes transformés soient le produit d’autres
circonstances et d’une éducation modifiée, oublie que ce sont précisément les hommes qui
transforment les circonstances et que I’éducateur a lui-méme besoin d’étre éduqué. C’est
pourquoi elle tend inévitablement a diviser la société en deux parties dont I’une est au dessus
de la société (..) ».

« Plus je lis et plus je discute, mieux je comprends et mieux je
choisis... »

Moderé ou radical, le démocrate attribue les défauts de la démocratie non a ce qu’elle est,
mais a ce qu’il n’y en aurait pas encore assez : pas assez d’apprentissage de I’esprit critique a
I’école, pas assez de journaux de référence, pas assez d’émissions sérieuses a la radio et la
télévision, et nos sources d’information ne sont jamais assez étendues ni pluralistes.

Au moins autant que sur le libre arbitre individuel, la démocratie repose sur le principe que
plus I’on discutera et plus I’on s’informera, mieux nous vivrons ensemble.

S’il est normal que les militants, les enseignants, les journalistes, les éditeurs, en un mot
tous ceux qui font métier de « communiquer », privilégient I’espace-temps de I’éducation, de
la discussion et de la délibération, il est permis de s’étonner que tant de révolutionnaires
adoptent la méme attitude.

Dans le 1984 d’Orwell, Winston est regarde et surveillé par un « télé-écran » installé dans
son salon et qu’il est interdit d’éteindre. En 1960, le téléspectateur francais regardait
volontairement une chaine unique chaque jour supervisée par le ministre de I’Information.
Début 21° siécle, sur des dizaines, bient6t des centaines de chaines, et de plus en plus sur les
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écrans d’ordinateurs et de téléphones portables, des débats permanents font dialoguer une
ministre, un chémeur, un patron, une lesbienne, un pere de famille monoparentale, une
écologiste, un altermondialiste, et pourquoi pas une libertaire.

Par un étrange paradoxe, I’homme moderne n’arréte pas de se dire dépossedé de son
existence (dépossession qu’il explique par des entités baptisées économie, marchés financiers
ou mondialisation) tout en croyant en reprendre possession, aprés sa journée de travail, en
lisant le journal ou en « chatant » dans le cyberespace.

Moins nous avons de pouvoir sur notre existence, plus I’on nous invite a en parler.
Insatisfait du mécanisme démocratique classique, le citoyen vit une démocratie en continu ou
enquétes d’opinion et prises de parole créent une ambiance d’élection informelle permanente.
Mélangeant latin et grec, on pourrait dire qu’en domocratie chacun change les choses a partir
de sa maison, de chez lui : je « lutte » contre le réchauffement de la planéte en installant dans
mon salon des ampoules a basse consommation. Le libéral L. von Mises écrivait en 1922 que
« I’économie est une démocratie dans laquelle chaque centime joue le réle d’un bulletin de
vote. C’est une démocratie des consommateurs ». Aujourd’hui, ce n’est plus seulement
chaque acte d’achat qui reflete notre liberté de choix : le moindre geste quotidien équivaudrait
a une prise de position et a une action.

Internet, stade supréme de la démocratie

Le durcissement de la sociéeté (en témoignent la sophistication policiére, la multiplication
des sociétés « de sécurité » et un contréle informatisé de plus en plus étroit des individus) va
de pair avec I’ouverture des vannes d’une parole inoffensive, autorisée et méme
recommandée. Dans le travail, a I’école, dans le couple, entre membres d’une méme famille,
entre professions, au théatre entre acteurs et spectateurs, entre usagers, entre enfants et
adultes, entre cultures, entre religions, entre médias, entre voisins, dans le quartier, partout,
tout doit faire objet de débat, aucun pouvoir ne doit se fixer ni s’exercer sans justification, et
chacun doit se tenir sans cesse informé sur n’importe quoi. L autogestion généralisée d’une
parole décuplée par tout ce qui se présente comme événement culturel ou politique fait de
chacun un journaliste : Arrétez de dénoncer les médias : soyez les médias. Car Les médias,
c’est nous ! S’il faut une date, en 1999, la guerre du Kosovo fut la premiére ou participerent
les internautes.

Pour nous imposer quoi penser, la démocratie nous dit sur quoi il convient de penser, et
en général cela suffit. Tout en se livrant en 1962 a un éloge de la « sphére publique », Jirgen
Habermas déplorait qu’elle soit menacée par la communication marchande. Il ferait sans
doute preuve de plus d’optimisme aujourd’hui ou cette sphére mue en une infinité de débats et
une ouverture de tous vers tous. Mais la liberté de donner son avis sur la politique mondiale,
c’est-a-dire un avis sur ce qui est dit du monde dans la presse, les medias et sur Internet, ne
vaut ni plus ni moins qu’une liberté de parole. Le citoyen n’existe que dans un espace
public qui se fait passer pour une réalité capable de peser sur le cours des choses: mais quand
a-t-il évité au monde de basculer dans la catastrophe, quand a-t-il évité 1914, Hitler, les
massacres coloniaux et post-coloniaux ? Et en quoi les nouvelles techniques d’information et
de communication changent-elles le tableau ? Donner son opinion n’a que I’intérét d’une
opinion, et ce ne sont pas les opinions qui font I’histoire. Surinformation et multiplication des
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débats peuvent d’ailleurs freiner autant la réflexion que la pénurie d’informations et la rarete
des débats :

«(..) c’est un axiome de la science politique aux Etats-Unis, que le seul moyen de
neutraliser les effets des journaux est d’en multiplier le nombre. » (Tocqueville, 1835)

La déemocratie triomphe en nous disant ou penser. Le lecteur de 1900 avait le choix entre
des journaux socialistes ou conservateurs, mais guere d’influence sur leur contenu ou sur
I’évolution globale de la presse. Un siécle plus tard, la structure d’Internet est tout autant hors
de portée de celui qui visite des sites, ou méme qui anime le sien : pour commencer, on ne lui
a jamais demandé son avis sur la naissance de cette toile mondiale.

Il est vrai que, contrairement a une radio ou a un journal dont les propriétaires ou les
rédacteurs maitrisent le contenu, sur Internet, I’internaute en décide : il peut créer son site, y
écrire a peu pres ce qu’il veut, et correspondre avec tous les sites qu’il choisira. Si la liberté
est I’absence de chefs, Internet est bien libre. Mais qui fait vivre cette toile planétaire ? Une
infinité de vendeurs et d’acheteurs (voici pour la concurrence) dominees par quelques
entreprises géantes (voila pour les monopoles). Wikipedia n’existerait pas sans Google Inc. et
autres moteurs de recherche. La facilité d’accés (et non la gratuité, puisque I’informatique
colte cher, et d’autant plus qu’elle crée naturellement sa propre obsolescence) suppose un
vaste marché mettant en jeu des sommes et des intéréts ou I’internaute est autant un pion que
dans toute autre consommation. Jamais circulation d’argent et circulation d’idées n’auront été
a ce point liées, la premiére permettant la seconde. Cette communauté de la connaissance et
des échanges repose sur une communauté matérielle. Dire qu’Internet n’aurait pas vu le jour
et ne se developperait pas sans un ou deux milliards d’internautes, c’est aussi exact que de
dire que les automobilistes sont cause de I’existence et de la perpétuation de I’industrie
automobile. A cette différence pres que les conducteurs de voitures ne les fabriquent pas,
alors que les internautes animent Internet : cela ne leur donne pourtant pas d’autre pouvoir
que d’y prendre ou donner la parole.

Ce n’était (évidemment) pas « mieux avant ». Le livre n’est pas supérieur au web, et aucun
age d’or ne mérite le regret: « La presse quotidienne et le télégraphe qui répandent en un clin
d’ceil leurs inventions dans tout I’univers fabriquent, en un jour, plus de mythes (et le
troupeau des bourgeois les accepte et les répand) qu’autrefois en un siecle. » (Marx, lettre a
Kugelmann, 27 juillet 1871) Les moyens de communication de masse (Internet, le téléphone
portable, etc.) ne font d’ailleurs qu’intensifier une évolution entamée au milieu du 19° siécle
et accélérée au 20°, mais avec un profond changement. Le citoyen moderne qui déplore que
« le parlementarisme, c’est eux (nos représentants qui nous trahissent) », a toujours révé de
pouvoir dire : «la démocratie, c’est nous,». A ce réve, Internet apporte un semblant de
réalisation : chacun prend et donne la parole, chaque lecteur devient auteur, critique et éditeur,
et une seule liberté parait impossible, celle de se taire. Au supermarché aussi, dans la mesure
de ses moyens, chacun achéte ce qui lui plait : la liberté qui manqgue, c’est celle de pouvoir ne
pas aller au supermarché.

Donner la priorité au maximum de débats et d’informations, c’est inévitablement donner la
priorité au cadre ou se deroulent ces débats, et aux canaux par lesquels circulent ces
informations. Ces canaux, on les veut bien slr autogérés, organisés et alimentés « d’en bas »,
mais comment seront-ils autocontrdlés par les intéressés si I’ensemble de la vie de ces
intéressés leur échappe ? La société n’est pas I’addition des millions d’expériences
individuelles que chacun est invité a mettre en commun.
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La démocratie contemporaine ne se veut plus institution, mais réseau. Or ces réseaux
n’existent que parce qu’existent des institutions, dont I’Etat se charge de rappeler qu’il est le
garant et le garde-fou. Le centre de gravité du pouvoir reste I’exécutif, et dans une moindre
mesure le législatif. Comparée aux gouvernants et aux parlements, la parole en roue libre
pése de peu de poids. En 1900 ou en 1950, on parlait politique sous les préaux d’école, mais
la politique ne se faisait pas la. Elle ne se fait pas non plus de nos jours sur Internet, cette
apparente matérialisation de I’opinion. Les situationnistes avaient analysé la consommation
de masse comme consommation de spectacles : cinquante ans plus tard, la passivité prend la
forme d’une hyperactivité d’autant plus libre qu’elle reste virtuelle.

Internet est la place publique du 21° siécle, a ceci prés qu’une place publique peut réunir
«en chair et en os» des étres humains agissant ensemble. Il n’y a pas d’action sans
communication, mais la communication ne remplace pas I’action.

Prenons au mot la démocratie directe

Selon ses partisans, elle a pour objectifs :
[1] Le respect de la majorité.
[2] L expression de minorites, auxquelles est garantie une large latitude d’action.

[3] La possibilité d’une libre discussion, afin d’éviter la contrainte, les pressions, la
violence : « D’abord, parlons... ».

[4] La primauté d’une volonté collective, non celle d’un individu ou d’une poignée
d’individus.

[5] Le respect de la décision commune.
Examinons ces criteres un par un.
[1] La régle majoritaire.

Beaucoup de mouvements sociaux ont été lancés par une minorité, parfois trés réduite.
Dans les années trente, lors des grandes greves d’O.S. américains, a Akron, deux occupations
d’usine impliquant chacune environ 10.000 personnes sont lancées par une demi-douzaine
d’ouvriers. En 1936, chez Goodyear, pendant une négociation sur les salaires, 98 O.S. arrétent
le travail, entrainant a leur suite 7.000 ouvriers, obligeant la direction a céder au bout d’un
jour et demi. On objectera qu’ici la minorité prend I’initiative d’actes rapidement majoritaires,
et n’est donc pas vraiment minorité. Sans aucun doute, mais le fait montre le peu de
pertinence de la majorité comme critére.

Les participants a un piquet de gréve mettent leurs intéréts et ceux du travail en général au-
dessus des intéréts (immédiats, en tout cas) des non-grévistes, et au-dessus du droit au travail
de ces derniers. Des démocrates feront valoir que la gréve est soutenue par une forte majorité
du personnel : c’est oublier que la démocratie comporte le respect des minorités. Encore
faudrait-il savoir ou commence une majorité. Qui décidera a quel seuil une minorité cesse
d’étre minoritaire et devient assez nombreuse pour se voir qualifiée de majorité digne
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d’incarner une volonté générale ? a 51% ? 60% ? 95% ?... Décision majoritaire (méme ultra
majoritaire) et respect des minoritaires ne peuvent servir de critere. Que la lutte doive étre
menée par les travailleurs eux-mémes n’indique pas qui fait partie de I’ensemble travailleurs.

[2] Le droit des minorités.

Tout mouvement significatif, revendicatif ou subversif, est amené a entrainer des hésitants
dans sa dynamique et a leur demander ce qu’ils n’avaient pas initialement envie de faire.
Quand un comité de quartier exige d’une entreprise qu’elle envoie cent personnes pour
renforcer un piquet de gréve ou une occupation d’usine, il n’agit pas en patron convoquant
son personnel, ou en officier rassemblant sa troupe : il s’attend a ce que les prolétaires de cette
entreprise remplissent leurs obligations vis-a-vis des autres comme d’eux-mémes.

Inutile de nier les écarts ou les contradictions entre I’ensemble de la base et ses éléments
les plus résolus : mais le fait que ceux-ci prennent I’initiative d’une lutte ne suffit pas a les
transformer en nouvelle élite dirigeante. La bureaucratisation est généralement le produit du
réformisme, non I’inverse, et ne résulte pas plus de minorités agissantes que de majorités
consentantes. Base ou encadrement, minorité ou majorité, nous n’avons pas la des reperes
suffisants pour comprendre une situation, et y agir.

D’ailleurs, ceux qui approuvent une décision estiment toujours qu’elle émane d’une
majorité suffisante. Inversement, pour ceux qui contestent la décision, cette majorité n’est
jamais assez majoritaire, et ils en demandent une meilleure, plus nombreuse... Entre 1970 et
1973, I’un des arguments de la droite chilienne (et des Etats-Unis) contre Allende était d’avoir
recueilli «seulement » un gros tiers des suffrages exprimés, devancant «seulement » de
39.000 voix son concurrent immédiat, sur un total d’environ trois millions. Le candidat de
I’Unité Populaire avait beau étre démocratiquement élu, I’opposition le déclarait illégitime.
Ainsi va la democratie bourgeoise. Mais la démocratie ouvriére éprouve aussi souvent le plus
grand mal a accepter une majorité insuffisamment majoritaire...

[3] La libre discussion.

Il est superflu de se demander si la parole vient avant, apres ou pendant I’acte de révolte.
En 1936, dans I’usine General Motors de Toledo, une assemblée réunit le personnel mais,
raconte un témoin, « on aurait dit que chacun s’était fait son opinion avant qu’un seul mot soit
prononcé » : la greve avec occupation commence, et toute mesure sera prise ou validée par
I’AG des grévistes. Ces ouvriers n’agissaient pas en robots sans cervelle. L’échange de
paroles était inutile parce qu’il avait déja eu lieu, dans des centaines de discussions (et donc
de réunions, méme minimes) informelles. L’acte qui en sortait « parlait » par lui-méme.

Si démocratie signifie échange, on peut qualifier cette pratique de démocratique, mais ce
n’est pas le principe démocratique qui I’a rendue possible.

Inversement, dans d’innombrables conflits, inviter ou obliger les participants a se réunir et
a parler interrompt le geste entamé et en brise I’élan. Verbaliser, c’est souvent expliciter I’acte
et le renforcer. C’est aussi souvent transformer I’énergie en discours. Une expression qui n’est
pas action et apprentissage équivaut a une parole creuse. De méme, rechercher «des
informations » noie généralement I’information essentielle : la volonté présente de lutter.
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Contrairement au Verbe divin qui aurait créé le monde, les paroles humaines se contentent
d’exprimer, de prendre part, de renforcer. C’est déja beaucoup. Une gréve, une émeute se
trouvent bien sir devant des choix. Mais elles ne les affrontent pas comme un philosophe ou
un chercheur passant successivement au crible de la raison diverses hypothéses afin de se
décider sans préjuge, croit-il, pour la bonne. La parole leur sert avant tout a mettre a jour ce
qui marit dans les tétes, et sur cette cohérence a choisir la meilleure voie.

Traditionnellement, la critique sociale oppose le vote public, manifestation de franchise
collective et de continuité dans I’action, au vote a bulletin secret. L’isoloir isole, c’est certain
(quoiqu’il ait apporté un progrés et une protection au milieu du 19° siécle en soustrayant
I’électeur populaire au regard et a la pression du chatelain, du curé ou du patron.) L’une des
premieres mesures anti-ouvrieres de Thatcher fut d’ailleurs d’imposer le bulletin secret pour
le vote d’une greve. Mais les mains levées en public ont donné lieu a autant de manipulations,
- jeu auquel les staliniens étaient passés maitres.

Nier que I’histoire résulte de la confrontation des opinions, de la consultation du plus grand
nombre possible et de la régle majoritaire, ce n’est pas conclure pour autant a I’inutilité de
I’information et du débat. Aucun acte, fat-il violent, ne se suffit a lui-méme. Aucun geste
n’est automatiquement porteur de sens. Dans I’exemple de General Motors indiqué plus haut,
un échange verbal avait bien eu lieu, avant la décision de faire greve, décision a laquelle il
avait contribué. Si les ouvriers avaient respecté a la democratie a la lettre, ils se seraient
obligés d’organiser une discussion : elle aurait pu révéler leur détermination, ou la remettre en
cause. Aucun débat n’est bon ou mauvais en soi.

[4] La volonté commune.

La démocratie se veut une protection : elle garantit que les participants ne recourront pas a
la violence verbale ou physique, parce que des démocrates se traitent mutuellement en égaux.

Si I’on se donne pour but I’égalité, elle est un résultat de I’action commune, non un
préalable. L’invoquer, c’est presque toujours avouer qu’elle ne va plus de soi, et que se sont
déja instaurées des relations inégales. La communauté de lutte se délitant, chacun est renvoyé
a lui-méme, comme si le groupe était une addition de libres décisions a faire converger, mais
qui ne convergent plus et ne décident rien. Des lors chacun se compare & I’autre. Ce qui
n’était que différences devient degrés de supériorité et d’infériorité, que la democratie mesure.

Agir pour d’autres ne transforme pas en petit chef : le bureaucrate forge plutdt son pouvoir
en s’abritant derriere une masse dont il sait épouser les oscillations. Toujours modeste a ses
débuts, le bureaucrate nie toute ambition personnelle et se dit au service de la base, et un de
ses atouts est d’en étre persuadé. S’il n’y a pas a attendre de leader charismatique, il n’y a pas
non plus a craindre les initiatives individuelles.

Certes, on a rarement raison tout seul. Mais privilégier par principe la communauté nous
ramene a I’insurmontable dilemme majorité/minorité.

L’intuition d’une possibilité a saisir ne nait pas au méme rythme chez chacun de ceux qui
partagent une perspective. Celui d’entre nous qui croit possible d’agir essaye de nous
convaincre, des arguments s’opposent dans une discussion qui ne peut étre un simple exercice
intellectuel, et I’échange implique vraisemblablement un conflit de volontés. Si la cohérence
exige confrontation et liberté, elle ne sort pas d’une rencontre en terrain neutre d’arguments
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qui se toléreraient mutuellement jusqu’a ce que le meilleur I’emporte par sa seule supériorité
logique. « La vérité est aussi peu modeste que la lumiére (..) Elle me posséde. » (Marx, 1843)
Elle n’appartient a personne. Elle me bouscule et s’empare de moi. Comprendre le monde ne
découle pas d’un choix pacifiguement dégagé de toute influence extérieure. Une idée
fondamentale brise mes certitudes et ne vient pas a moi en douceur : a plus forte raison,
I’initiative qui créera une rupture. Si la démocratie consiste a trier des options avec pour seul
guide un libre arbitre individuel, en ce cas la vérité n’est pas démocratique.

Vouloir a chaque moment tout mettre ou remettre sur la table, exiger que seul le collectif a
nouveau diment réuni décide, équivaut a revenir en arriere. Les groupes autogestionnaires qui
disent fonctionner ainsi n’auto-gérent que leur propre parole.

[5] Tout le monde est pour le respect des décisions... sauf si I’on juge la décision
mauvaise.

Quelle décision, d’abord ? En 1914-15, dans le SPD, pour Spartakus et les autres groupes
de gauche, respecter la décision largement majoritaire aurait signifié renoncer a une action
(fractionnelle, inevitablement) contre la guerre et I’Etat allemand. C’est au nom du vote
(approuvé par la base) de la totalité de la fraction parlementaire socialiste, et des responsables
régulierement élus du parti et des syndicats résolus a soutenir I’effort de guerre, que I’appareil
du parti combattait les internationalistes. A quoi rester fidéle : a I’approbation de la guerre en
ao(t 14 par I’immense majorité du mouvement socialiste, en Allemagne et ailleurs ? ou aux
résolutions internationales antérieures promettant de riposter au déclenchement d’un conflit
en Europe par des actions insurrectionnelles chez tous les belligérants ?

En 1968, apres une premiére greve (avec occupation) commenceée le 20 mai, suivie d’une
reprise du travail votée a une forte majorité le 10 juin, I’usine Peugeot de Sochaux est de
nouveau aussitét occupée par une minorité d’ouvriers. Lorsque le matin du 11, les CRS
délogent violemment les occupants, les équipes de non-grévistes arrivant en car pour
reprendre le travail se joignent alors aux grévistes contre les forces de I’ordre. Les bagarres
qui s’ensuivent feront deux morts ouvriers. Des rumeurs évoqueront I’usage par certains
émeutiers de fusils de chasse, et I’on parlera de morts parmi les policiers que les autorités
auraient gardees secretes. Vrais ou faux, de tels bruits attestent de I’apreté des affrontements,
et de la facon dont ils ont été vécus : comme une confrontation avec I’Etat. La reprise du
travail n’aura lieu que le 20 juin, avec des acquis supérieurs aux accords de Grenelle.

Ainsi, aprés avoir voté la fin de la greve, non seulement un grand nombre d’ouvriers ne
retournent pas au travail, mais rallient des extrémistes restés jusque-la trés isolés : la premiére
occupation n’avait mobilisé qu’entre 1.000 et 100 personnes, sur plus de 30.000 salariés, dont
3.000 syndiqués. On peut certes faire valoir le peu de démocratie d’assemblées manipulées
par la CGT, siégeant sous la pression des médias et sous la menace d’une police jamais
lointaine. Mais le fait de contredire aussi massivement son propre vote, et sans s’étre réuni en
bonne et due forme pour en déecider, montre que I’espace-temps du vote n’est jamais premier
ni décisif, contrairement a ce que veut le principe démocratique. On se tromperait en réduisant
I’épisode a un réflexe de solidarité instinctive : chez Renault, en 1972, I’assassinat de
I’ouvrier maoiste P. Overney par un vigile n’a quasiment déclenché aucune réaction a
Billancourt, les salariés se sentant trés peu concernés par I’agitation menée par la Gauche
Prolétarienne, alors que ceux de Peugeot en 1968 se reconnaissaient dans la révolte des plus
radicaux d’entre eux. Par ailleurs, quelques années plus tét, des greves sauvages avaient éclaté
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a Sochaux, souvent a I’initiative de jeunes ouvriers, et lors de la premiére occupation, une
centaine de contestataires avaient animé un Forum, disparu au bout de quelques semaines,
mais lieu de discussions vives tous azimuts. Le 11 juin 68 s’explique aussi par un passé qui,
mieux que toute procédure démocratique, incluait échange d’informations, réunions et
discussions, et préparait la décision apparemment spontanée de riposter aux CRS.

L’examen de ces cing critéeres de la démocratie directe montre d’abord qu’une foule
d’actes et d’événements pour nous tout a fait positifs ont lieu sans ces critéres, voire contre
eux ; ensuite que leur application n’empéche pas les manoeuvres, pressions et manipulations
gu’elle est censée empécher. Ces critéres sont inopérants.

Le secret de la démocratie

En fait, le partisan de la démocratie directe revendique bien entendu ces critéres, mais sans
nécessairement exiger ni attendre qu’on les applique, séparément ou en bloc. Il ne conteste
pas la plupart des arguments ci-dessus. Il répond simplement que les normes démocratiques
n’ont pas a étre prises pour des absolus. C’est I’esprit qui compte, dit-il, I’intention, le
principe, I’élan, le mouvement... « Car la lettre tue et I’Esprit vivifie » (Deuxieme Epitre aux
Corinthiens, 3: 6), et «si I’Esprit vous mene, vous étes indépendant de la loi » (Epitre aux
Galates, 5: 18)

Toute la démocratie tient dans ce jeu entre lettre et esprit, entre Loi et Esprit. Il n’y avait
pas de contradiction pour Paul de Tarse. Il y en a une pour le démocrate, car la démocratie est
bel et bien la recherche de regles formelles pour vivre et agir ensemble du mieux possible.
Elle est par nature productrice de droit, oral parfois, écrit en général. En mettant de coté, ne
serait-ce que provisoirement, le formalisme qui la caractérise, elle contredit sa propre
définition, et sa propre justification. La démocratie n’est pas la gestion ad hoc de la vie
sociale. C’est le communisme qui se fonde sur la capacité de rapports humains fraternels, non
concurrentiels et non marchands, a créer les formes d’organisation qui leur conviennent le
mieux. La démocratie fait I’inverse : elle part de procédures et d’institutions qu’elle présente
comme la condition du reste. Elle affirme que I’organisation politique est la base de la société.
Mais quand I’expérience prouve que leurs normes n’opérent plus, les démocrates nous disent
gue I’on peut s’en passer, et méme qu’il le faut. La démocratie sert a résoudre des conflits,
mais quand ceux-ci sont trop graves, elle renonce. Qu’est-ce qu’un principe incapable de
servir de guide et de permettre ce que lui-méme juge positif ?

Ce recours soudain au pragmatisme reléve a la fois d’un manque de logique intellectuelle,
et d’une grande logique historique. L’aller-retour entre la lettre et I’esprit est une
contradiction, mais dont les dirigeants démocratiques, de droite comme de gauche, ont
I’habitude de s’accommoder. Ils n’ignorent pas que la democratie doit étre et sera suspendue
en période trop critique. Suspendue en partie, lorsque des gouvernements francais d’avant
1939 instauraient la « dictature républicaine » des décrets-lois, lorsque la Grande Bretagne
combattait I’IRA, ou hier aux colonies, aujourd’hui un peu partout face au « terrorisme », ou
pour briser des gréves qui vont trop loin. Parfois totalement suspendue, quand en Algeérie
I’armée annule le premier tour des législatives de 1991 remporté par les islamistes, et prend le
pouvoir avec le soutien total des pays occidentaux. Démocratie et dictature ne s’opposent pas
comme le blanc au noir : une suite de degrés les distinguent. Si I’ltalie des années 1969-77
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s’était averée ingérable par les mécanismes parlementaires et gouvernementaux habituels, la
« stratégie de la tension » n’aurait été que le seuil avant le passage a I’état d’urgence, civil
d’abord, militaire s’il I’avait fallu. Les bourgeois n’ont aucun scrupule a se faire
provisoirement dictateurs.... dans I’intérét a long terme de la démocratie : « pas de démocratie
pour les ennemis de la démocratie ». Etant un moindre mal, la démocratie se fait un devoir de
cesser parfois d’étre démocratique pour éviter un mal pire.

Le secret de la démocratie est double : d’abord, elle ne fonctionne que dans la mesure ou la
societé demeure démocratique ; ensuite, cette tautologie n’est pas grave, car on s’y attend, et
en deux siécles, les gouvernants bourgeois ont appris a s’y préparer. Par contre, pour les
révolutionnaires qui prennent la démocratie au sérieux et la voudraient en permanence
conforme a sa definition, c’est-a-dire directe, authentique et vivante, une telle contradiction
est un piege : ils voient dans la democratie une source de liberté collective, mais jamais ils ne
I’obtiendront d’un systeme qui n’est pas fait pour cela.

La democratie, c’est la recherche préalable du meilleur critére formel. Faire une priorité de
la démocratie directe n’assure pas la démocratie directe. Ce que la démocratie — si I’on veut
garder le mot — a de positif, elle ne peut le produire elle-méme.

Contradiction dans la théorie communiste...

Nul besoin d’étre marxologue pour savoir que Marx était a la fois un défenseur déclaré et
un critique implacable de la démocratie. Ses ceuvres étant accessibles en livres de poche ou
sur Internet, nous nous bornerons a quelques citations.

Marx montre que la démocratie est le couronnement historique de la politique, et montre
aussi qu’une émancipation politique équivaut a une émancipation partielle, bourgeoise, a
I’émancipation des bourgeois. Si «I’émancipation politique constitue un grand progres (..)
c’est la derniere forme atteinte par I’émancipation humaine a I’intérieur du monde tel qu’il a
existé jusqu’ici ». Les droits de I’homme, «c’est la participation (...) a la communauté
politique, a la vie de I’Etat », et les droits du citoyen sont ceux «de I’homme égoiste, de
I’homme séparé de I’homme et de la communauté. » « La révolution politique dissout la vie
civile en ses éléments constitutifs sans révolutionner ces éléments eux-mémes (..)
L’émancipation politique est la réduction de I’homme, d’une part au membre de la société
civile, a I’individu égoiste et indépendant, d’autre part au citoyen, a la personne morale. » Au
contraire, « (..) lorsque I’homme aura reconnu et organisé ses forces propres comme forces
sociales et ne retranchera plus donc de lui la force sociale sous I’aspect de la force politique,
c’est alors seulement que I’émancipation humaine sera accomplie. » (La Question juive,
1844)

Si « I’Etat démocratique (est) le véritable Etat », et s’il faut se débarrasser de I’Etat, il en
découle la nécessité d’inventer une vie qui n’aura besoin ni de I’un ni de I’autre, ni de I’Etat
ni de la démocratie.

Or, le méme Marx écrit qu’il s’agit de « faire de la société une communauté des hommes,
pour atteindre a leurs fins les plus élevées : un Etat démocratique » (lettre & Ruge, 1843).
Quand il présente la démocratie comme « I’énigme résolue de toutes les constitutions », par
laquelle « la constitution apparait pour ce qu’elle est, le libre produit de I’homme » (Critique
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de la philosophie politique de Hegel, 1843), il oppose a I’existence de I’Etat une vraie
démocratie, et s’affirme bien partisan de la démocratie.

Qui plus est, Marx n’abordait la démocratie qu’indirectement, a travers une critique de la
bureaucratie, et ne s’en prenait a la politique qu’a travers la critique de I’Etat, et en particulier
sa théorisation chez Hegel. « (..) il va de soi que toutes les formes d’Etat ont pour vérité la
démocratie, et qu’elles ne sont donc pas vraies dans la mesure ou elles ne sont pas la
démocratie méme » (1d.)

Ajoutons une citation intéressante parce qu’écrite des décennies aprés les « ceuvres de
jeunesse », et par quelqu’un qui vers la fin de sa vie n’exclura pas un possible passage
pacifique au socialisme :

«On ne doit pas oublier que la forme conséquente de la domination bourgeoise est
justement la république démocratique (..) La république démocratique reste toujours la
derniere forme de la domination bourgeoise, forme dans laquelle elle crévera. » (Engels, lettre
a Bernstein, 14 mars 1884)

Comprendre ces contradictions oblige a se rappeler qu’au milieu du 19° siécle une vague
des mouvements sociaux, de I’lrlande a la Silésie, poussait a la fois a la revendication
démocratique et a une critique de la politique en tant que sphere séparée, revendication et
critique souvent mélées et portées par les mémes courants et partis. L’ldéologie allemande
voulait montrer que I’histoire humaine ne s’explique pas avant tout par les conflits d’idées, la
politique (ou ce que I’on appelle aujourd’hui le « politico-religieux »), mais par les rapports
sociaux dans lesquels les hommes organisent leur vie, et d’abord, mais pas uniquement, les
conditions matérielles de leur vie. Ces pages ne prennent pleinement leur sens qu’en parallele
avec d’autres textes comme La Question Juive, Critique de la philosophie politique de Hegel,
Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, Sur « Le Roi de Prusse & la réforme
sociale » et les Théses sur Feuerbach, qui contiennent une critique des droits de I’homme et
de la révolution bourgeoise démocratique, et rejettent une révolution qui serait seulement « a
ame politique ». Par exemple, Marx interprete 1789 et la Terreur jacobine de 1793-94 comme
apothéose de la volonté politique s’imaginant capable de changer le monde par en haut. Sans
aucun doute, il voulait appliquer la vision « matérialiste », non seulement a I’histoire, a la
religion, a la philosophie et a I’économie, mais aussi a la question du pouvoir et a la politique
en tant que domaine particulier du savoir, en tant que science et technique séparées.

«(..) il n’y aura plus de pouvoir politique proprement dit, puisque le pouvoir politique est
précisement le résumé officiel de I’antagonisme de la société civile. » (Misére de la
philosophie, 1847)

Pourtant, au moment méme ou il décrivait la sphére politique comme une autre forme
d’aliénation, il poussait a I’achevement de la révolution démocratique bourgeoise, avant de
devenir quelques années plus tard rédacteur en chef d’un grand journal progressiste, la
Nouvelle Gazette Rhénane, au sous-titre sans équivoque : « Organe de la Démocratie ».
Mieux encore, le programme concret exposé dans la derniére partie du Manifeste Communiste
n’avancait aucune mesure « communiste ».

Ce que nous relevons chez Marx était présent chez d’autres penseurs et groupes de
I’époque, a un moindre degré. Les intuitions fortes laissent beaucoup de place a
I’interprétation, et le contexte historique en brouille le message autant qu’il I’éclaire. Plus des
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intuitions theoriques sont profondes, plus aigués seront leurs contradictions. Parce qu’il se
trouve étre un de ceux qui sont allés au plus pres d’une synthése, Marx est aussi parmi ceux
qui ont le plus réuni des eléments opposés, des dimensions que notre mouvement a le plus de
mal a concilier. Ce n’est pas un hasard que Marx ait laissé une des meilleures approches du
communisme (et pas uniquement dans ses ceuvres de jeunesse), tout en saluant I’avénement
du capitalisme comme systeme mondial : il n’a pas donné pour titre & son « grand ceuvre » Le
Prolétariat ou Le Communisme, mais Le Capital.

....et contradiction dans la pratique des prolétaires

Si Marx est sans doute celui qui soit allé le plus loin dans la défense et dans la critique de
la démocratie, c’est qu’il exprimait ainsi, en concentré, la situation obligee alors vecue, et
vécue encore par le prolétariat. Les variations et les oppositions a I’intérieur des pensées et
des textes condensent un dilemme pratique que les prolétaires doivent affronter et résoudre
pour s’émanciper.

Comme d’autres en son temps et apres lui, comme R. Luxemburg, d’abord dans sa critique
de Que faire ?, puis dans sa critique de la révolution russe, comme ensuite la Gauche
allemande, Marx exprime une contradiction: [’auto-compréhension et la «culture du
rassemblement » (Selbstverstandigung et Versammlungskultur, disait-on en Allemagne vers
1900), sur le lieu de travail et dans le quartier ouvrier, opposent bien a la démocratie
bourgeoise une démocratie ouvriere, mais I’arme de leur propre condition s’avére pour les
prolétaires a double tranchant. G. Debord n’est probablement pas le meilleur critique de la
démocratie, mais il souligne un point essentiel dans les theses 87 et 88 de La Société du
spectacle. La bourgeoisie a fait de son pouvoir socio-économique un levier de son hégémonie
politique. Les prolétaires, eux, ne sauraient utiliser tel quel leur réle social pour s’émanciper,
puisque ce role leur est donné par le capital. Leur unique arme radicale est un potentiel
négatif... indissolublement lié a leur fonction positive dans la reproduction du capital. Les
bourgeois ont gagné en s’affirmant sur la base de ce qu’ils étaient déja socialement. Les
prolétaires ne peuvent I’emporter qu’en luttant contre eux-mémes, contre ce qu’ils sont forcés
de faire et d’étre en tant que producteurs (et aujourd’hui en tant que consommateurs). On ne
sort pas de cette contradiction. Plut6t, on n’en sort que par la révolution communiste.

En raison de ce qu’ils étaient, il suffisait aux bourgeois de se rassembler et de trouver
ensemble les moyens de diriger la société : la création d’institutions convenant a la prise de
décision et a la gestion leur suffisait, quoique cela ait pris des siécles. Ce n’est pas seulement
par amour du savoir et de la culture que depuis les 17° et 18° siécles les élites montantes ont
promu des réseaux de sociétés savantes, des cercles littéraires, des salons, des clubs, des
musées et des bibliothéques publiques (et non plus exclusivement privées), ainsi bien sdr
qgu’une presse de plus en plus accessible : les classes marchandes et industrielles
construisaient ainsi un nouveau type de sociabilité qui les aidait a contester la suprématie de
la monarchie et de I’aristocratie. Les prolétaires aussi ont besoin de se rassembler : mais pour
eux, a lui seul, le fait de se réunir, fat-ce de facon autonome, les laisse a I’intérieur du
capitalisme. Affirmer sa realité socio-économique, pour la bourgeoisie, portait cette puissance
au niveau du pouvoir politique : la quantité appelait presque d’elle-méme un changement
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qualitatif. Le nombre ne joue pas un role comparable pour les prolétaires : des millions
d’associations, de Workers” Clubs, de mutuelles, de syndicats, de coopératives, revendiquent
au mieux des parts de pouvoir, mais n’entament pas la structure sociale.

Pour ce qui nous concerne ici, si la démocratie consiste a se réunir pour gerer ensemble,
elle suffit a la bourgeoisie. Le prolétariat a besoin d’autre chose. L’auto-organisation
prolétarienne qui ne se développe pas en auto-critique de la condition prolétarienne renforce
le travail comme I’autre p6le du couple capital/salariat, perpétue ce couple et avec lui la
nécessité de le gérer, donc la coexistence pacifiée des contraires qu’est la démocratie.

Le mouvement communiste profond et confus a la fois surgi dans la premiére moitié du 19°
siecle développait une critique également profonde et confuse de la démocratie. Ce
mouvement et cette critique se sont vus repoussés dans I’ombre par I’essor du travail organisé
qui essayait de tirer ce qu’il pouvait de la démocratie bourgeoise. Pourtant, chaque
réémergence du mouvement lui fait retrouver et revivifier ses fondements, donc aussi certains
aspects de la critique de la démocratie.

Comme on le sait, la plupart de ces fondements sont tombeés dans I’oubli. Des textes a nos
yeux essentiels sont restés sans écho, et d’autres, négligés par leurs auteurs qui ne pouvaient
en percevoir la force et I’intérét, ont attendu longtemps avant d’étre publiés. 1l faut croire que
le mouvement pratique, « le mouvement réel » disait Marx, n’en avait pas encore besoin. Au
20° siécle, les ondes de choc autour de la premiére guerre mondiale ont suscité un renouveau
critique et une (re)découverte d’idées et de textes. Mais la pratique des prolétaires n’a pas
rejoint des intuitions lancees dans les années 1840. Et plus d’une page du « jeune Marx » sur
la Révolution francaise et I’illusion jacobine s’appliquerait au pouvoir bolchévik apres
Octobre 17. Quant a I’immense ébranlement qui secoue 1968-77, sa dominante anti-
bureaucratique I’a fait coincider avec un zénith démocratique, sans tentative de prise du
pouvoir comme aprés 1917. La suite reste a écrire, mais d’abord il faudra la faire.

L attraction démocratique

La démocratie aurait peu d’attrait si elle se bornait a nous laisser élire de temps a autre
nos dirigeants. Or, elle permet aussi a chacun de regarder au-dela des cercles restreints de sa
famille, de son voisinage, de son entreprise, et de rencontrer autrui, non seulement ses
proches, mais aussi potentiellement I’ensemble des étres humains. Elle contient une promesse
d’universalité, de réalisation terrestre de la fraternité offerte a sa facon par la religion. Marx
n’est pas le seul & avoir relevé le lien étroit entre christianisme et Etat moderne : le premier
reconnait a chacun une ame personnelle qui le rend égal aux autres, mais en esprit (tout
homme peut étre sauvé) ; le second reconnait a chacun une capacité égale, mais sur le plan
politique (tout homme a droit a étre électeur et élu).

Pour appreécier a sa juste valeur la prégnance democratique, il est bon de se rappeler ce qui
la précédait, aux temps ou la notion d’égalité méme formelle, au sens d’égalité politique,
n’existait pas (ce qui est encore le cas dans de nombreuses régions du monde). Quand en
1675, Madame de Sévigné se réjouit de la « penderie » de paysans bretons qui avaient 0sé se
revendiquer les égaux des nobles, elle considére les gens du peuple comme appartenant a une
espece étrangére a elle-méme et a ses distingués correspondants. La haine de Flaubert pour les
communards les rejette hors du genre humain. Les articles de Zola pendant la Commune
expriment une hargne viscerale contre ce qu’il décrit comme une force brute et sauvage.
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Méme vision dans Germinal (1885) : les mineurs sont des bétes fauves, leurs femmes des
femelles, et il y a tout & craindre de cette « poussée débordante de barbares ». Dans la
premiére moitié du 20° siécle, et surtout aprés la crise de 29, nombre de petits et moyens
bourgeois entretenaient une détestation des classes laborieuses, d’autant plus féroce qu’ils
voyaient dans la condition ouvriere I’image de leur propre déchéance possible. La situation
parait changer aprés une seconde guerre mondiale, ou malgré quelques exceptions les ouvriers
ont fait preuve de patriotisme. Ensuite, les classes « dangereuses » ne le seraient plus grace a
leur intégration a la société de consommation. Les bétes qui faisaient tant peur a Zola ont été
domestiquees, jusqu’a ce que la sauvagerie resurgisse en la personne des nouveaux barbares
« de banlieue ».

Il aura fallu en tout cas attendre le triomphe démocratique de 1945, consolidé par « les
Trente Glorieuses », pour que soit reconnu qu’un homme en vaut un autre, mais cette
équivalence reste dans la comparaison et la quantification. Capitalisme et démocratie, 1’'un
épaulant I’autre, ne posent chaque étre humain comme mon semblable qu’en limitant notre
reconnaissance mutuelle a la mesure de voix additionnées puis comptées. La citoyenneté
démocratique moderne est la forme bourgeoise de la liberté.

Un systeme qui n’a en lui-méme ni son origine... ni son reméde

Tout ce que la démocratie peut contenir de positif, elle le doit a autre chose que son propre
fonctionnement. Jamais le suffrage universel ne s’est créé lui-méme. Les libertés publiques ne
sont pas sorties d’élections ou de paisibles débats, mais de gréves, de manifestations,
d’émeutes, presque toujours violentes, souvent sanglantes. Ensuite, une fois installée,
oublieuse de son origine, la démocratie proclame que « le pouvoir n’est pas dans la rue »...
d’ou pourtant elle vient. La politique se veut premiére, mais résulte de causes qu’elle s’efforce
d’organiser alors qu’elles sont nées hors d’elle. L’avénement de la République espagnole en
1931 était di a des dizaines d’années d’agitations et de tentatives insurrectionnelles ponctuéees
de massacres. Apres la mort de Franco, I’apaisement des conflits sociaux rendait possible le
retour a un régime parlementaire.

Les partisans de la démocratie font valoir qu’au contraire de la dictature, elle serait capable
d’auto-correction. C’est exact, tant qu’il n’y a rien de grave en jeu. Face aux crises extrémes,
elle est incapable de fournir une solution, qui devra venir de I’extérieur des mécanismes
électoraux et des institutions parlementaires. Les marchandages subtils entre la Maison
Blanche et le Congrés n’ont pas résolu la rupture entre le Nord et le Sud des Etats-Unis au
milieu du 19° siécle: il a fallu une guerre civile sanglante, une des plus meurtriéres de
I’époque. Ce ne sont pas des forums ou des bulletins de vote qui ont obligé les milieux
dirigeants italiens a se débarrasser de Mussolini en 1943, mais le debarquement des Alliés en
Sicile et une succession de gréves incontrblables. Ce n’est pas un retour de la République de
Weimar qui a mis fin a I’hitlérisme, mais une guerre européenne et mondiale. Il a fallu que
I’armée prenne le pouvoir a Alger en mai 1958 pour que la France tourne la page coloniale et
entame une restauration de I’Etat dont les institutions et les partis de la Quatrieme République
s’avéraient incapables. Quoique remarquable filtre a violence quand elle fonctionne, la
démocratie, née de la violence, surmonte ses drames dans la violence.
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Quelle validité politique et sociale (ou intellectuelle) accorder a un phénomene incapable
de se fonder lui-méme ? N’étant pas sa propre cause, il n’a ni consistance propre, ni valeur de
facteur explicatif.

Et pourtant elle tient

Au bout de presque deux siécles d’expériences électorales et parlementaires, y compris de
multiples tentatives, de Proudhon a Lénine, pour retourner le suffrage universel contre la
bourgeoisie, et malgré mille trahisons et reniements de ses propres normes, la démocratie
moderne persiste et prospere.

D’une part, elle est adéquate a la dynamique de la civilisation industrielle, marchande et
salariale moderne... sans pour cela qu’il y ait toujours coincidence entre démocratie et
capitalisme. Les exceptions ne manquent pas : hier la Russie de Staline ou I’Allemagne nazie,
aujourd’hui la Chine. Mais I’URSS et le Troisieme Reich ont d0 céder devant leurs rivaux
démocratiques, et la Chine plouto-bureaucratique ne poursuivra son essor qu’en acceptant des
doses substantielles de liberté d’expression et de la presse. Le capitalisme, c’est la
concurrence économique, et il n’y a pas de confrontation effective entre capitaux, ni d’ailleurs
de vrai marché du travail, sans aussi une certaine concurrence en politique.

D’autre part, que cela plaise ou non, la démocratie est I’une des meilleures expressions de
la vie sous le capitalisme. Elle assure a sa facon une liberté et une égalité conformes aux
exigences de la production et de la consommation, y compris, jusqu’a un certain point, aux
intéréts du travail dans son rapport forcé avec le capital. La démocratie est certainement un
des obstacles sur la voie de la révolution : elle n’en sert pas moins les intéréts du travail dans
son inévitable « réformisme » quotidien.

Si depuis pres de deux siecles, dans une bonne partie du monde, et dans ce que I’on appelle
les pays ou les régions les plus développés, la démocratie se présente comme une évidence,
c’est qu’elle correspond a la logique profonde de la civilisation industrielle, marchande et
salariale, donc au capitalisme, et qu’elle a apporté jusqu’a présent aux problémes de cette
civilisation des réponses que I’on peut trouver fausses mais qui ne s’en sont pas moins
imposées. La démocratie a été et reste la forme politique la mieux adéquate a ce monde.

Pour le dire autrement, il n’y a critique pratique de la démocratie que lorsqu’il y a critique
du capitalisme. Accepter ou vouloir réformer I’un, c’est accepter ou vouloir améliorer I’autre.

Tant qu’un mouvement avance en affrontant patronat et Etat, il n’est pas démocratique,
car il ne sépare pas action, délibération et décision.

Mais quand, comme cela ne peut qu’étre le cas le plus fréquent, le contenu du mouvement
s’avere compatible avec les mécanismes d’arbitrage et de conciliation des conflits, il est quasi
inévitable que prime le souci des procédures. Toute négociation rend la forme au moins aussi
importante que le contenu. Aux yeux de presque tous les participants, la tenue de I’AG
organisée selon les régles devient plus importante que ce qu’elle fait, plus importante que la
greve elle-méme. La démocratie, c’est le privilege accordé aux moyens sur leurs fins, et la
noyade des potentialités dans les formes. En se représentant alors leur propre action comme
démocratique, les prolétaires ne se « trompent » pas, car ce raisonnement est en conformité
aux limites de leur mouvement.
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Quand la consultation de la base sert & briser les élans, c’est en général que ceux-cCi
s’étaient deja amortis. En 1994, la direction d’Alstom met fin a une gréve dure en organisant
un référendum, qui se prononce pour la reprise du travail. Les syndicats ripostent par un
second, qui confirme le premier. En pareil cas, la démocratie dans I’entreprise ne tue pas le
mouvement, elle I’achéve seulement. En se soumettant au verdict d’un vote individuel secret,
les grévistes avaient renoncé a eux-mémes en tant que collectivité agissante. Consulter une
communauté, c’est la constituer en opinion.

Le communisme est activité

L’egalité est au fondement de la démocratie, qui part de la coexistence d’individus ; elle
les compare selon un critére donne, afin de savoir si chacun est inférieur ou supérieur aux
autres d’apres le critére choisi. Jadis la démocratie se contentait d’ « un homme, une voix ».
Les démocrates modernes peuvent aller jusqu’a demander I’égalité ou I’équité dans le salaire,
au tribunal, a I’école, dans I’acces aux soins, a un emploi, dans la création d’une entreprise,
dans la promotion sociale, et les plus radicaux exigeront une part égale ou juste des richesses
produites. Dés que I’on entre dans la réalité de la vie quotidienne et sociale, la liste s’allonge,
et doit méme se faire négative : I’égalité implique le droit de ne pas subir de discrimination
en raison de son sexe, de sa couleur de peau, de ses préférences sexuelles, de sa nationalité, sa
religion, etc. La totalité du spectre politique peut se résumer a ce que la liste inclut et exclut.
Le libéral limitera I’égalité a des droits dont il appartient a I’individu de savoir faire usage : il
cantonne la démocratie au plan politique. Le réformiste radical I’étendra a des droits sociaux
garantis par la collectivité: droit a un revenu correct, a un logement, a une sécurité d’emploi...

L’egalité protege I’individu. Nous proposons de partir plutot de ce que font ensemble les
membres de la société, afin de comprendre ce qu’ils ont ou non en commun.

C’est en perdant la maitrise de leurs conditions d’existence (et d’abord de la production
matérielle de ces conditions) que les hommes perdent aussi la maitrise de I’orientation de la
vie du groupe et de leur vie personnelle. Le probléme n’est pas de trouver comment décider
en commun de ce que nous faisons, mais de faire ce qui peut relever de décisions communes,
et de ne plus faire ce qui ne peut qu’échapper a ceux qui le font. Une usine tayloriste, une
centrale nucléaire, la BBC, une multinationale, jamais ne seront gérées par le personnel et/ou
les usagers. Un établissement financier ne demeure sous le controle trés relatif de ses salariés
et de ses clients qu’a condition de se cantonner au micro-crédit. Des qu’une mutuelle ou une
coopérative atteint une taille lui permettant de rivaliser avec les grands groupes, elle perd son
peu de spécificité « démocratique ». Pour qu’un lycée fonctionne en autogestion, il lui faut ne
pratiquer ni classement ni sélection, donc ne jouer d’autre réle social que de constituer la
marge de I’institution : cela peut s’avérer fort sympathique, et ces lycéens-la s’épanouir mieux
gue d’autres, mais ne change rien au systeme scolaire.

Celui qui ne remet pas la question du pouvoir a sa place se condamne & le laisser aux
mains de ceux qui le contrélent, ou a tenter de le partager avec eux (comme I’a fait la social-
démocratie), voire de prendre carrément leur place (comme I’ont fait Lénine et son parti).
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Le communisme n’est pas une question d’organe le mieux favorable a une réorganisation
sociale.

Désenchantement démocratique chez les bourgeois...

La pensée politique contemporaine ressemble a une longue déploration de la perte de
vigueur démocratique.

Pour Marcel Gauchet, nous vivons en un temps post-religieux, qui a cessé de croire a une
transcendance, a un autre monde meilleur, a unau-dela divin ou terrestre. Tout en se
réjouissant de la fin du totalitarisme (communiste et fascisme n’ayant été a son avis que des
religions sécularisées), et donc de I’enterrement pour lui définitif de I’espoir révolutionnaire,
M. Gauchet se demande comment les hommes peuvent s’organiser sans un chef, sans une Loi,
sans une croyance qui leur vient d’en haut : comment vivre I’horizontalité ? comment passer
de I’hétéronomie a I’autonomie ?

Selon Pierre Rosanvallon, autrefois théoricien de la « deuxiéme gauche » rocardienne et de
I’autogestion, nous serions passés de la foi politique aveugle (manifestée par I’adhésion d’un
quart ou d’un cinquieme du corps électoral au PCF pendant prés de trente ans) a une défiance
systématique tout aussi négative pour la democratie, sinon plus, car favorisant une montee
« populiste », d’ou risque de « contre-démocratie ». L’absence d’autorité supérieure acceptée
sans discussion, la réunion d’opinions ensuite diment comptabilisées, en d’autres termes
I’égalité entre individus citoyens en quoi se résume le principe démocratique, peuvent-elles
fonder ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui « le lien social » ?

D’autres auteurs analysent la démocratie d’opinion, la panne démocratique ou la
démocratie assistée par ordinateur, ou se demandent quel «aprés» aura la démocratie.
Inversement, il ne manque pas d’esprits positifs pour célébrer la venue d’une démocratie
« participative » nourrie de blogs, de forums, de journalistes critiques, de prises de parole,
d’initiatives locales et d’actions citoyennes : mais ils n’y voient pas la solution a la crise
démocratique, seulement des correctifs, des paralléles. 1l y a cinquante ans, ceux qui
déploraient la « massification » de la vie publique espéraient malgré tout en une rénovation du
parlementarisme. Cinquante ans plus tard, le démocrate y a renoncé : faute de pouvoir
changer le systeme, il se contente d’y resister.

Pareille inquietude, pour ne pas parler de lassitude, a de quoi surprendre. On aurait pu
s’attendre a ce que le triple triomphe de la démocratie, en 1945 contre le fascisme, en 1989
contre «le communisme », et dans le dernier quart du 20° siécle contre «le mythe
révolutionnaire », laisse le vainqueur enfin libre de donner le meilleur de lui-méme. Or, son
succes I’étiole. La démocratie n’a plus d’ennemi, mais pas non plus d’énergie, comme si la
disparition de rivaux crédibles la rendait a la fois agitée et anémique. Apreés s’étre félicitée de
la fin des extrémismes, elle se lamente d’une indifférenciation dominée par un informe
consensus au centre, sans vrai clivage droite/gauche....

...alors méme que I’on dé-politise la politique en réduisant tout a des problémes
techniques, comme I’illustrent la vogue et le début de traitement des problemes écologiques.
Ce n’est pas en nier la gravité que de constater qu’ils sont abordés et gérés comme des
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phénomeénes avant tout matériels et non sociaux. Par exemple, I’industrie (ou I’agro-industrie)
sera d’abord considérée comme un ensemble de faits physiques et chimiques, le nombre de
litres d’eau nécessaires pour fabriquer une voiture, la quantité de CO? rejetée par I’usine, le
cheminement de ses produits toxiques jusqu’a la nappe phréatique, etc., et c’est seulement sur
une telle base que I’on tiendra compte du rapport salarial par quoi I’entreprise fonctionne.
Comme I’exploitation de I’homme par I’homme parait futile comparée a la menace de
disparition de toute vie sur Terre, ou simplement a la montée du niveau des mers de 10 cm ou
d’1 m d’ici un siécle !

Sous prétexte de tenir compte de la nature, on naturalise les faits sociaux... comme le
faisait la pensée traditionnelle que le progressisme moderne s’était flatté de depasser. Libére
de la tentation de choix extrémes, le citoyen contemporain vit sous la pression d’urgences
tellement énormes et évidentes qu’elles réunissent la quasi unanimité de I’opinion, et exigent
des réponses non plus idéologiques mais scientifiques. Poser une question, c’est déja la
résoudre, et tout est dans la facon de la poser. En 1960, présenter comme une priorité « le
probléme de la faim dans le monde », c’était confier la solution aux spécialistes du
développement industriel et aux agronomes qui apprendraient aux paysans a mieux cultiver
la terre, et faire passer au second plan les revendications de réforme agraire. La révolution
verte devait epargner a I’Inde, aux Philippines et a I’Indochine une révolution rouge de type
maoiste. Début 21° siécle, présenter comme prioritaire «la lutte contre le réchauffement
climatique », c’est prendre un probléme (réel) par son milieu, et s’éviter de partir de ses
tenants et aboutissants. Comme I’homme de la rue, le dirigeant politique doit écouter I’expert.
Le succés du mot et de I’idée de gouvernance témoigne d’un declin de la politique comme
lieu d’une nécessaire confrontation d’intéréts reconnus comme divergents : au contraire du
gouvernement qui décide au nom d’une majorité, la gouvernance recherche par principe le
consensus, donc la technique productrice de consensus, donc la communication la plus
efficace pour le réunir. On respecte I’expert, on se méfie du communicant, pourtant ne va pas
sans I’autre.

A sa facon, le démocrate en est conscient : il se réjouit de la marginalisation de Le Pen et
d’A. Laguiller, tout en regrettant que droite et gauche s’affrontent plus a coups d’images que
sur la base de programmes différents. Il lui échappe que s’il n’y a plus qu’un centre, il est
inévitable que seule subsiste une opposition centre droite et centre gauche.

Il lui échappe surtout que la réduction de choix politiques a des dilemmes techniques
préserve I’équilibre du systéeme, mais I’affaiblit aussi, en émoussant les oppositions, en
repoussant les échéances. La stabilité née d’un exces de consensus est synonyme d’absence de
décision. Si un consensus nous rassemble tous en nous mettant face a d’irréfutables
évidences, par exemple sur I’environnement ou les droits de I’hnomme, quelle place reste-t-il
au choix politique ? On pouvait discuter autrefois des voies possibles pour changer le systéeme
social, ou des raisons de le garder. Des lors qu’il s’agit de rien moins que de sauver la planéte,
chacun s’incline, et il n’y a plus qu’a écouter ceux qui savent, et tenter vaille que vaille de
choisir la meilleure méthode, ou la moins hasardeuse. Le blog de I’hnomme ordinaire ne pése
pas lourd comparé a I’expertise du climatologue.

La gouvernance impose une logique d’entreprise : poser comme préalable que tous les
citoyens peuvent et doivent s’accorder, c’est assimiler chaque citoyen au membre d’une
équipe de travail ou d’un atelier ou chaque salarié a son réle a jouer, et ou chaque réle dépend
de la bonne tenue de tous les autres. Autant dire qu’on sort de la politique.
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Quand les classes dirigeantes gérent la politique comme une entreprise, et préferent les
apparentes certitudes des sciences de la nature a I’analyse historique, c’est qu’elles manquent
de confiance en leur histoire, en leur capacité a faire I’histoire.

Lorsque apres un siecle de demi-obscurité, Tocqueville retrouve une actualité, c’est que
son analyse des contradictions démocratiques rassure ceux qui ont en charge (qu’ils la
remplissent ou non) la gestion de la société contemporaine, parce que Tocqueville désigne
I’atomisation démocratique comme une source de vulnérabilité pour I’équilibre social. Dans
une société d’individus, explique I'auteur de La Démocratie en Amérique, ou I’individu
renonce a sa liberté en échange d’une sécurité garantie par les lois de I’Etat, I’égalisation des
conditions entraine une perte d’intérét pour la communauté :

«Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies : ils
sentent le besoin d’étre conduits, et I’envie de rester libres. »

« L’aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui remontait du paysan
au roi ; la démocratie brise la chaine et met chaque anneau a part. »

En fait, quoiqu’en pensent les classes bourgeoises passées et présentes toujours enclines a
attribuer les maux de la société a une facheuse propension a I’égalitarisme, ce n’est pas d’un
exceés d’égalité que souffre aujourd’hui la démocratie, car I’individualisme, sous d’autres
formes bien sdr, était aussi florissant, rampant et debridé en 1950 ou 1970 gqu’en I’an 2000. Si
profondes soient ses intuitions, Tocqueville fait plus partie du probleme que de sa solution.

L’origine de ce probleme remonte a I’ébranlement du compromis installé apres 1945 de
part et d’autre du Rideau de Fer. La remise en cause - et non la fin totale - du « fordisme » est
suffisamment connue pour que I’on n’y revienne pas ici. Quant au capitalisme dit
bureaucratique ou d’Etat, lui aussi reposait sur un compromis de classe: les ouvriers
surexploités et privés de tout droit politique étaient assurés d’un emploi et donc d’une
consommation miserable mais garantie ; les kolkhoziens également dénués de liberté avaient
cependant celle de ne pas mourir de faim et de cultiver un lopin familial. A I’Ouest comme a
I’Est, ces équilibres se sont disloqués sous le choc des luttes sociales des années 1960-80.

La bourgeoisie a réagi d’abord en demantelant une bonne part des acquis du travail, puis
en lancant une expansion basée a la fois sur la tertiarisation et la financiarisation des vieilles
métropoles capitalistes (Etats-Unis, Europe de [’Ouest, Japon) et sur le report de
I’industrialisation dans des pays neufs ou (ré)émergents (Europe de I’Est, Asie, en premier
lieu en Chine). Dans cette gigantesque recomposition du rapport capital/travail a I’échelle
mondiale, un élément manque, dont I’absence rend I’ensemble boiteux: le capital s’avere peu
désireux ou incapable de donner leur place a des prolétaires dont il dégrade partout les
conditions d’emploi, de travail, de rémunération et finalement de vie. Il s’attaque méme au
sens du travail car, tout en faisant surgir des usines nouvelles, il martele que fabrication et
travail ouvrier sont périmeés. Le fait historique massif contemporain, vérifiable a Shanghai
autant qu’a Glasgow ou a Turin, c’est I’obstination a traiter le travail uniqguement comme un
colt et non aussi comme un investissement, obstination masquee et faussement compensée
par un prodigieux essor technologique et commercial.

Si paradoxal que cela paraisse au vu de la « révolution informatique », des cargos chargés
chacun de milliers de containeurs, de la consommation accélérée de gadgets devenus en
guelques années des appendices obligés de la vie moderne, des gratte-ciel poussant dans
toutes les grandes villes d’Asie, malgré tous ces signes de vitalité, la force politique du



38

capitalisme actuel tient plus d’une force d’inertie. Car il n’y a pas de capitalisme dynamique
sans réformisme : or, aucune force, aucun programme de réforme cohérent ne se met en place.
Il n’est pas d’autre cause fondamentale au désenchantement démocratique actuel : un
dynamisme socio-économique formidable mais tronqué, traduit sur le plan politique par un
surplace.

Cette tendance touche a sa fin. Apres avoir surmonté vers 1980 un assaut prolétarien mort
de s’étre contenté de contrer le capital sans le bouleverser, la bourgeoisie a cru avisé de laisser
a I’économie le soin de faire la politique : elle a dérégulé, privatise, désindustrialisé et
délocalisé. Elle a combattu les gréves et les syndicats au nom de la liberté du travail, ce qui
n’était pas nouveau, mais correspondait au mode de vie et de pensee de nouvelles couches
moyennes nées des technologies informatiques, pour qui liberté rime avec portabilité (du
téléphone et de I’ordinateur), et avec circulation illimitée sur Internet. Ce libéralisme était un
leurre : jamais I’Etat n’a renoncé a son role éminent. Sans ses flics, Thatcher ne serait pas
venue a bout des mineurs et des ouvriers du Livre en gréve. Sans I’intervention de leurs
pouvoirs publics respectifs, ni la Chine ni les Etats-Unis n’auraient atteint les taux de
croissance qu’ils ont connus. Les «fonds souverains» sont des banques étatiques
d’investissement. Le développement économique est directement a la fois cause et effet du
renforcement des Etats, que favorisent I’ascension de nouvelles puissances (y compris
militaires) et I’instabilité internationale, rouvrant une ere ou des impérialismes ne se
combattront plus a leur périphérie, mais directement, les antagonismes ne pouvant se résoudre
a terme que par les armes. (La perspective de guerre entre grandes puissances est un vaste
probléeme que nous ne traiterons pas ici, mais qui ne sort pas du sujet de ce texte: la
démocratie, c’est aussi I’acceptation de la guerre par la représentation nationale et par
I’ensemble des groupes sociaux réunis en peuple, comme I’histoire en donne de multiples
exemples, hier comme aujourd’hui.)

Déja épuisée depuis quelques années, et remise en cause pour de bon par la crise financiere
de 2008, la vague libérale lancée vers 1980 a épuisé sa dynamique : son dépassement
appellera une redéfinition, non plus déplorative, mais a nouveau positive et « optimiste », de
la démocratie. Nous n’en sommes pas encore la, et ce n’est pas la venue d’un présumé
nouveau Kennedy en la personne d’Obama qui y suffira. Quoique la premiere élection de
Roosevelt date de 1932, le triomphe du New Deal a suppose rien moins qu’une vague de
gréves et d’occupations d’usine sans précédent aux Etats-Unis, puis une guerre mondiale.

...et piétinement démocratique chez les prolétaires

Du c6té du travail, la longue phase de défaites (amorcée en France, par exemple, par
I’échec des sidérurgistes en 1979 puis des ouvriers de I’automobile en 1982) approche elle
aussi de son terme, et la résurgence de luttes revendicatives sur presque tous les continents
prouve un renversement de tendance. Cependant ces luttes, dans ce qu’elles ont de plus fort,
se centrent sur la tentative de rester autonomes face a I’Etat, aux patrons, aux appareils
syndicaux, a tout pouvoir extérieur. Non sans mal, les mouvements sociaux de 1900, 1930 ou
1950 construisaient de puissants partis de type social-démocrate ou stalinien, ou de grands
syndicats comme le CIO, afin de jouer un réle direct ou indirect dans les instances
administratives, parlementaires et gouvernementales. Les mouvements actuels cherchent a se
consolider par un contrdle aussi élevé que possible de la base sur la lutte comme sur I’organe
qui I’anime, syndicat, groupe de pression, coordination, association, etc.
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Cette limitation va de pair avec une théorisation qui en renforce les limites. En particulier,
le refus (fort juste) de prendre le pouvoir d’Etat revét la forme d’un refus de détruire le
pouvoir d’Etat. Ainsi, dans Changer le monde sans prendre le pouvoir, John Holloway
reprend & son compte la critique du primat du pouvoir politique : il distingue entre le pouvoir
exerce sur d’autres, et le pouvoir au sens de pouvoir faire, de se donner les moyens d’agir
collectivement. Fort bien... sauf que pour J. Holloway une transformation radicale a déja
commencg, si profonde au cceur de nos vies quotidiennes qu’elle bouleverserait déja le tissu
social : une multiplication d’échanges locaux socialisateurs et de collectivités autogérées
finira par avoir raison de la finance globale destructrice et de ses relais politiques. Un
affrontement direct avec le pouvoir d’Etat, inévitablement violent, avec recours tout aussi
inévitable a la force des armes, ne serait donc plus nécessaire. Constatons qu’au moment ou
I’on dit périmée la théorie marxiste de I’Etat et du dépérissement de I’Etat par la révolution,
se developpe une théorie implicite (voire explicite) d’un Etat bourgeois qui dépérirait pour
peu que la contestation... I’ignore.

Cette tendance redonne une actualité a des positions, évoquées au début de cette étude, qui
remontent a la premiére moitié et a la fin du 19° siécle: contourner la démocratie en
dissolvant la politique dans le social, et remplacer la prise du pouvoir par I’appel a I’énergie,
énergie morale pacifique chez P. Leroux, énergie violente d’une élite ouvriere pour les
syndicalistes révolutionnaires, énergie de masses de plus en plus autonomes pour J. Holloway
et ceux qui se reconnaissent en lui.

Ce qu’escamotent de telles positions, aujourd’hui comme hier, c’est tout bonnement la
rupture historique qui a nom révolution. La «révolution lente » récemment théorisée par
Armando Bartra équivaut a une absence de révolution.

Les faits et gestes de deux ou trois milliards de prolétaires ne se réduisent évidemment pas
a un ensemble de textes fort critiquables. Mais qu’en est-il de ces faits et gestes ? Pour autant
gu’on les connaisse, et a lire les analyses qu’en proposent des participants ou observateurs
peu taxables de « pessimisme », I’activité prolétarienne mondiale sort rarement des bornes de
la démocratie (représentative ou directe). Logiquement, tout aussi rares sont les theories
critiques de la démocratie.

« Auto » ne suffit pas

Qui ne souhaite étre autonome ? On réve rarement de dépendre d’un tiers, surtout s’il a le
visage d’un patron ou d’un chef. Il est pourtant permis de s’interroger sur la vogue du mot
« autonomie » et de ce qu’il recouvre. De méme qu’en 1910 le politicien ambitionnant de
faire carriére en banlieue ouvriére parlait de « socialisme », un siécle plus tard, n’importe quel
enseignant, éducateur ou militant se réclame de « I’autonomie des acteurs ». La popularité de
cette notion s’explique sans doute un peu par la poussée d’une radicalité plus vigoureuse qu’il
y a quinze ans. Mais nous serions naifs de ne pas voir que la revendication d’autonomie
épouse I’évolution de la vie quotidienne contemporaine et les espaces de liberté qu’elle nous
ménage : des canaux de communication plus nombreux, plus ouverts et instantanés, de
nouveaux loisirs, de nouvelles fagcons de se rencontrer, de se faire des amis ou des amants, des
voyages plus rapides et plus lointains, la société « en réseaux », Internet, etc., toutes activités
dont le point commun est que chacun s’y trouve en permanence avec lui-méme et en
permanence relié a tout et a tous. L’autonomie est subversive quand il faut la conqueérir contre
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le prof et le militant : elle I’est moins si ce sont eux qui nous la proposent, et si elle devient
une norme.

Il est toujours idiot de prendre le contre-pied des idées courantes. La promotion de
I’autonomie en slogan politique et commercial ne prouve pas que I’autonomie soit négative.
Mais il n’y a pas d’esprit critique sans un minimum de recul devant ce que nous chante la
societe.

Il 'y a un siecle, et méme voici quelques decennies, par et contre la discipline patronale, la
grande usine était censée réunir et organiser les travailleurs en un bloc cohérent qui ferait la
révolution. La production de masse engendrerait une action prolétarienne de masse. C’est
parce qu’il était enraciné dans I’économie que le prolétariat pourrait détruire le capitalisme.

De nos jours, I’ere dite de I'immatériel, des petites séries, de I’entreprise éclatée, de
I’inessentialité du travail, de la communication et du déclin de I’autorité, est supposée
produire une multitude de précaires et d’exclus du travail, d’autant mieux reliés entre eux que
peu reliés a un capital devenu informe, et donc aptes a se retrouver en collectifs autonomes
préts a tout autogérer. Les néo-prolétaires, dit-on, détruiront une économie dont le capitalisme
les a déracines.

La moindre des choses est d’étre conscient, a chaque eépoque, du rapport entre les formes
sociales dominantes et des contestations qui « collent » tellement a ces formes qu’elles les
reproduisent et sont donc incapables de les remettre en cause. L’organisation capitaliste du
travail n’organisait pas les prolétaires pour la révolution : la liberté capitaliste ne les libére pas
non plus pour la révolution. N’attendons pas de notre structuration par cette société qu’elle
nous structure contre cette société.

L autonomie est nécessaire : elle n’est pas un principe. Etre autonome, c’est partir de soi
(auto) pour se donner sa propre loi (hnomos): chacun souhaite que les décisions collectives
tiennent compte de lui, et pour cela le meilleur moyen est d’y participer soi-méme, d’y
contribuer. Encore faut-il que ce « soi » en ait la force : aucune procédure ou institution, a elle
seule, ne le permet. Les autonomistes répondent que si le « soi » individuel a ses faiblesses, le
« soi » collectif est fort puisque collectif. Sans doute, mais comment ? Réunir des individus ne
produira du qualitativement différent que si et quand ils agiront differemment. Nous revoila
donc au point de départ. Si une A.G. est plus avisée ou mieux armeée contre des patrons ou des
bureaucrates que les cent personnes qu’elle rassemble le seraient chacune séparément, ce n’est
pas di & la seule vertu du rassemblement de cent personnes, mais parce que ces cent-la ont
fait et font quelque chose qui leur permet d’affronter patrons et bureaucrates. Préconiser un
«s0i » non pas individuel mais collectif, c’est élargir le dilemme sans le résoudre. Par
quelque bout qu’on prenne le probléme, sa solution oblige a revenir en amont, a ce qui fonde
I’autonomie. En elle-méme, I’autonomie n’est pas plus créative qu’aucune forme
d’organisation.

Ce qui domine, chez beaucoup de radicaux, c’est I’équation
autonomie + violence anti-étatique = mouvement révolutionnaire,
dont I’insurrection prolongée d’Oaxaca, notamment, vérifierait la justesse. Or, quoique cet
événement soit un des moments les plus forts de lutte prolétarienne ces derniéres années, un
de ceux qui donnent espoir, il n’en démontre pas moins aussi qu’autonomie et violence sont
nécessaires mais non suffisantes. Un mouvement révolutionnaire n’est pas une zone libérée,
voire des milliers de zones libérées. 1l se deéveloppe a la fois en combattant les forces
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(publiques et privées) de répression, et en commencant a changer la matérialité des rapports
sociaux. Aucune solidarité de quartier, aucun combat de rue, si indispensables soient-ils, ne
contiennent par eux-mémes les actes et les intentions qui font ce changement.

Jusqu’ici, c’est bien I’autonomie qui caracterise la lutte et la conscience de classe du
travail aujourd’hui. La démocratie n’est pas I’avenir du monde, mais I’horizon immédiat lui
appartient encore. Tant que la critique du capitalisme reste faible, celle de la democratie le
reste également.

Que faire ?

Rien ne sert de faire le tri entre la mauvaise démocratie (bourgeoise) et la bonne (directe,
ouvriére, prolétarienne, totale).

Ni non plus ni de se déclarer anti-démocrate : la démocratie n’est pas pour nous I’ennemi
n°1, I’obstacle enfin identifié, I’écran ultime masquant la révolution, et dont le dévoilement
ouvrirait les yeux des prolétaires. Il n’y a pas a mener d’action « anti-démocratique », pas plus
gue de campagne systématique contre la publicité dans la rue ou la télévision, - réalités
d’ailleurs étroitement liées a la démocratie.

Dans tout mouvement social tant soit peu important auquel nous sommes et serons mélés,
nous cotoyons des grévistes, manifestants ou insurgés qui qualifient leur propre pratique de
démocratique. Ils pensent agir en praticiens d’une democratie enfin vraie parce que directe,
sans séparation entre représentés et représentants, et croient rendre effectif ce qui est illusoire
chez les bourgeois. lls savent fort bien que leur pratique n’a rien a voir avec les jeux
parlementaires, et méme qu’elle en est le contraire. Et c’est parce qu’elle en est le contraire
gu’ils y voient la seule démocratie authentique, parce qu’ils identifient démocratie et liberté
collective, démocratie et auto-émancipation. Pour chacun de ces participants, démocratie est
synonyme de traiter I’autre, le voisin d’atelier, celui ou celle qui avec lui manifeste, construit
une barricade et prend part a un meeting, comme un semblable, comme un sujet au méme titre
que chacun des autres.

Il serait absurde pour nous d’entrer dans un conflit frontal avec lui pour qu’il renonce au
mot « démocratie ». La définition de la démocratie, et sa limitation, c’est de faire passer un
composant necessaire de tout changement révolutionnaire pour la condition premiere, sinon
pour I’essentiel du changement. Aussi la seule « critique de la démocratie » qui vaille, ce n’est
pas de faire la lecon a ceux qui revendiquent le mot, mais de contribuer aux transformations
sociales les plus profondes et irréversibles possible : créer un monde sans argent, sans
échange marchand, sans achat et vente du travail, sans ces p6les de valeur accumulée en
concurrence les uns avec les autres appelés entreprises, sans séparation entre le travail et le
reste de nos vies, sans sphere spécialisée dans la gestion des conflits appelée la politique...
transformations a la fois favorisant et nécessitant (faut-il le répéter ?) la destruction
inévitablement violente de la machine étatique. Comme I’écrivait G. Landauer (1870-1919),
bien plus gu’un ensemble d’institutions qu’un coup de force pourrait abattre, I’Etat est « une
certaine relation entre des étres humains (..) que nous détruirons en entrant dans d’autres
relations, en nous conduisant difféeremment ». La révolution, c’est la combinaison de
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pratiques radicalement autres et d’une suite d’affrontements avec les moyens de pression et
de répression dont I’Etat ne manquera de faire usage pour empécher ou briser ces pratiques
nouvelles.

C’est cette « communisation » qui aidera finalement, dans la pratique, a se passer de la
démocratie comme forme aliénée de la liberté. Puisque démocratie est synonyme de priorité a
la forme sur le contenu, le bouleversement du contenu social remettra les questions de forme a
leur juste place.

L’essence de la pensée politique, c’est de chercher comment organiser au mieux la vie des
hommes, au lieu de commencer par se demander ce que font les hommes ainsi organises. Une
révolution qui changera le mode de vie changera aussi les priorités, et fera dépérir la question
démocratique.
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Note a propos de démocratie/dictature

Cet essai ne fait qu’effleurer le rapport democratie/dictature, et ne traite pas du fascisme et de
I’antifascisme. Comme le montre la table des matieres ci-dessus, ces themes sont bien
entendu développeés dans le livre publié chez L’Harmattan. Nous les avons aussi abordés en
2007 dans La Ligne géneérale. Questions et Réponses. Contentons-nous ici d’un exemple.

« (..) onze bombes anarchistes ont explosé a Paris entre 1892 et 1894. Neuf personnes ont
été tuées, beaucoup moins donc que le nombre de grévistes et de manifestants pour le 1% mai
tués par les troupes gouvernementales. » (J.U. Halperin, Félix Fénéon, Art & Anarchie dans
le Paris fin de siecle, Gallimard, 1991)

Ces attentats entrainent alors une législation passée dans I’histoire sous le nom de lois
scélérates. En 1892, la premiére interdit d’approuver tout acte criminel passé ou a venir, puis
une deuxieme réprime « I’association de malfaiteurs » : est répréhensible tout contact avec
des individus ayant « I’intention d’étre des malfaiteurs », méme s’ils n’ont encore rien
commis d’illégal. Aprés I’assassinat du président de la république en 1894, une troisieme loi
permet de punir quiconque « en dehors de toute conspiration ou d’engagement prealable, se
rend coupable par n’importe quel moyen de propagande anarchiste ».

Bon résumé de la démocratie, et de ce qui la sépare de la dictature. En démocratie, presque
toute opinion est libre tant qu’elle reste une opinion, c’est-a-dire socialement inoffensive,
mais le jour ou la critique risque de passer a des actes ou I’ordre est (ou se croit ou se dit)
menacé, ce jour-la I’opinion devient passible des tribunaux. L’Etat détenant, comme le dit la
formule célébre, le monopole de la violence légitime, il appartient alors a ses policiers et ses
juges de tracer la limite entre ce qui est opinion et ce qui est délit, de définir ce qui crée un
« danger pour la société », et de punir I’opinion pour empécher le délit. Il n’y a pas la de
grande différence entre les politiciens bourgeois de la fin du 19° siécle et les gouvernants
contemporains. Notre temps se distingue seulement par une sophistication technique qui,
comme dans Minority Report de Philip. K. Dick, réve d’anticiper si bien sur la possibilité de
déviance sociale que la police serait capable d’arréter le criminel avant qu’il commette le
crime.

En plus de I’excellent ouvrage de R. Paxton, Le Fascisme en action, Seuil, 2004, profitons
de I’occasion pour signaler les remarques tres éclairantes de Shlomo Sand sur la différence
profonde entre fascisme (italien) et nazisme dans Le 20° siécle a I’écran, Seuil, 2004, p. 287-
291. Shlomo Sand est egalement I’auteur de deux livres stimulants : Les Mots et la Terre : les
intellectuels en Israél, Fayard 2006, et Comment le peuple juif fut inventé : de la Bible au
sionisme, Fayard, 2008.
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